Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

"Ο άνθρωπος που κοιτάζει"... Κάποιος που κοιτάζει, και κάποιος άλλος που παρακολουθεί αυτόν που κοιτάζει. Φυσικά, αν τα πράγματα περιορίζονταν ως εδώ, θα είχαμε να κάνουμε με μιαν απλή περίπτωση ηδονοβλεψία. Εδώ όμως η περίπτωση είναι περίπλοκη, γιατί ο ηδονοβλεψίας ξέρει ή υποψιάζεται ότι τον παρακολουθούν. Χωρίς, άλλωστε, τούτη την περιπλοκή, ένα μυθιστόρημα με ήρωα έναν ηδονοβλεψία θα κατέληγε σε μια σειρά από πικάντικες και σκαμπρόζικες εικόνες - και τίποτα παραπάνω. Κι όμως, ο Αλμπέρτο Μοράβια κατάφερε να δημιουργήσει μιαν από τις πιο συναρπαστικές ιστορίες του, γεμάτη...

Τα τριάντα είναι πρόωρη ηλικία για ένα απολογισμό. Η Μαλού όμως, η πρωταγωνίστρια στο νέο μυθιστόρημα του Κλαούντια Μαραμπίνι έζησε έντονα και νιώθει αυτή την ανάγκη, Όχι για να σβήσει το παρελθόν ή να στραφεί σ' ένα χιμαιρικό μέλλον, όσο για να κλείσει και τα δυο σ' ένα παρόν κυριαρχημένο και συνάμα αφανισμένο από τους τρεις άντρες που άλλαξαν τη μυστική σχέση της με τα πράγματα. Με σπάνια, σχεδόν θηλυκή ευαισθησία, ο συγγραφέας φτιάχνει το πορτραίτο της σημερινής γυναίκας που μάχεται για την ανεξαρτησία της μέσα από βασανιστικά πάθη και πικρές αποτυχίες. Κι η θαρραλέα ζωτ...

Τώρα, μετά την αναχώρηση της μητέρας του με το νεαρό της βάρκας, σύγκρινε τα δυο γεγονότα και τά 'βρισκε ταυτόσημα. Σαν την εξαδέλφη, η μητέρα του περίμενε την κατάλληλη στιγμή για να τον εγκαταλείψει. Σαν την εξαδέλφη, με την ίδια πρόθυμη ευκολία είχε δεχτεί την πρώτη συντροφιά που της είχε τύχει. Και σ' αυτόν, και στις δύο περιπτώσεις, είχε τύχει να κατρακυλήσει από μια ψευδαίσθηση σαν από ένα βουνό, μένοντας κατασυντριμμένος και πονεμένος.

"Το γέρασμα" δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά πριν είκοσι εννέα χρόνια στις επιφυλλίδες του δοξασμένου μας Indipendent. Έπειτα, μέσα στον ίδιο χρόνο (1898), τυπώθηκε από την Domenico Oliva, σε μια έκδοση που είναι τώρα πια εντελώς εξαντλημένη. Το μυθιστόρημα αυτό δεν απόσπασε ποτέ μια λέξη επαινετική ή αποδοκιμαστική από την κριτική μας. Ίσως να συντέλεσε στην αποτυχία του και το κάπως ταπεινό ένδυμα με το οποίο παρουσιάστηκε. Αλλιώς θα ήταν δύσκολο να εξηγηθεί τέτοια σιωπή αφού μάλιστα το μυθιστόρημα "Μια ζωή", πού είχα δημοσιεύσει έξι χρόνια νωρίτερα και που έπασχε οπωσδήποτε...