Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

... Η κατακλείδα της επιχειρηματολογίας του ήταν θαυμάσια, αν και δύσκολη για να την μνημονεύσω τώρα. Έδινε την αίσθηση μιας εξωτικής Απεραντοσύνης που κυβερνάται από μια σεπτή Καλωσύνη. Με έκανε να ριγώ από ενθουσιασμό. Εδώ ήταν η απεριόριοστη δύναμη του γραπτού λόγου -των λέξεων- των φλεγόμενων και ωραίων λέξεων. Δεν υπήρχε τίποτα που να διακόπτει εκείνη τη μαγική ροή των φράσεων, εκτός από ένα είδος υστερόγραφης υποσημείωσης, σκαλισμένης φανερά πολύ αργότερα, με τρεμάμενο χέρι στο τέλος της τελευταίας σελίδας. Ήταν πολύ ξεκάθαρο το νόημά της και όπως ήταν στο τέλος μιας...

Ο Τσάρλι Μάρλοου ταξιδεύει στον ποταμό Κονγκό ως κυβερνήτης ενός ατμόπλοιου για να παραλάβει ένα φορτίο ελεφαντοστού από τον καλύτερο αντιπρόσωπο της εταιρίας τους. Πρόκειται για τον Κουρτς, μια σκοτεινή αλλά χαρισματική φυσιογνωμία που εκμεταλλεύεται τους μαύρους κανίβαλους δίνοντάς τους σε αντάλλαγμα μερικά κομμάτια χάλκινου σύρματος και χάντρες. Νοσηρό, σκοτεινό, απάνθρωπο, αλλά αναμφιβόλως σπουδαίο, αυτό το εξαιρετικό ψυχογράφημα του Κόνραντ, μας οδηγεί με μοναδική μαεστρία στην "Καρδιά του Σκότους", στα βάθη της αφρικανικής ζούγκλας του Κονγκό, αλλά παράλληλα το ταξίδι...

Λονδίνο, τέλη 19ου αιώνα. Μια μυστηριώδης γυναίκα εμφανίζεται στη σκηνή του θεάτρου Τζούμπιλι και το νούμερό της κόβει την ανάσα του κοινού. Οι θεατές δυσκολεύονται να πιστέψουν πως όλα όσα βλέπουν είναι αληθινά. Κι όμως, είναι. Ένας νεαρός χειρούργος θα σαγηνευτεί από την αινιγματική καλλιτέχνιδα και θα νιώσει μια ανεξήγητη δύναμη να τον τραβάει κοντά της. Όταν τη γνωρίσει, δέσμιος πια ανομολόγητων εμμονών, θα ξεκινήσει ένα συγκλονιστικό ταξίδι στην άβυσσο της ανθρώπινης ψυχής, ένα ταξίδι δίχως επιστροφή. "Αν η φρίκη είχε τίτλο θα ήταν αυτό... Και αν ήταν βιβλίο σίγο...

Με φόντο της αφήγησης το Λονδίνο στα τέλη του 19ου αιώνα, το διήγημα αυτό του Τζόζεφ Κόνραντ αποτελεί μια διεισδυτική ματιά στη ζωή ενός παντρεμένου ζευγαριού, αλλά και γενικότερα μιας ολόκληρης κοινωνικής τάξης. Ο καθωσπρεπισμός και η υποκρισία του αστικού τρόπου ζωής δημιουργούν ένα κλίμα φαινομενικής ηρεμίας και επίπλαστης ευτυχίας. Η συζυγική αποξένωση όμως γκρεμίζει με δραματικό τρόπο αυτή την ψευδαίσθηση και αποκαλύπτει την απόγνωση και τη μοναξιά ενός κόσμου που έχει οικοδομηθεί πάνω σε "πολιτισμένες" ηθικές αξίες, από όπου όμως απουσιάζουν η συντροφικότητα και η πρα...

Η "Επιστροφή" είναι μία, μάλλον η μοναδική, ερωτική ιστορία του Τζόζεφ Κόνραντ, όπου το κυρίαρχο πρόσωπο είναι ο Άλβαν Χέρβυ, ένας επιτυχημένος, επηρμένος, και αυτάρεσκος επιχειρηματίας. Η γυναίκα του για την οποίαν ο συγγραφέας έχει δημιουργήσει έναν μικρό και περιορισμένο ρόλο, όπως συμβαίνει άλλωστε και στα περισσότερα έργα του, έχει μία παρουσία αν και σκιώδη, καταλυτική. Ο Άλβαν Χέρβυ, κάποια μέρα, επιστρέφοντας στο σπίτι του από τη δουλειά του, δέχεται ένα ισχυρότατο ψυχολογικό χτύπημα, που πέφτει σαν κεραυνός στην καθ' όλα τακτοποιημένη, και επιφανειακά, ευτυχισμένη...

Η δολοφονημένη εξαδέλφη ανήκει στις μικρές ιστορίες του Λε Φανού και αποτελεί ένα εξαίρετο δείγμα βικτοριανής μυθοπλασίας τρόμου. Η ιστορία, σε πρω-τοπρόσωπη αφήγηση, διαδραματίζεται πίσω από τους περίκλειστους τοίχους ενός ερειπωμένου πύργου, σε ένα περιβάλλον όπου οι συνθήκες ενός αόρατου τρόμου δημιουργούν μιαν ατμόσφαιρα ασφυξίας. Η ηρωίδα μοιάζει εγκλωβισμένη σε ένα αδιέξοδο, σε μια προδιαγεγραμμένη μοίρα. Μοναδική αχτίδα φωτός καθώς περιφέρεται έντρομη από δωμάτιο σε δωμάτιο είναι η εξαδέλφη της -ένα πλάσμα αδύναμο που δεν μπορεί να της προσφέρει κάτι ουσιαστικότερο α...

Η Σίαν, ανάπηρη ύστερα από ένα τραγικό ατύχημα, δουλεύει σε μια ανασκαφή στο κοιμητήριο του αβαείου του Γουίτμπι, μιας παραθαλάσσιας αγγλικής πόλης. Κάθε βράδυ βλέπει τον ίδιο φτικτό εφιάλτη, πως ένας άντρας της κόβει με λεπίδα το κεφάλι. Όταν ένα παλιό χειρόγραφο θα πέσει ξαφνικά στα χέρια της, το παρελθόν θα ξυπνήσει με έναν απρόσμενο τρόπο στο παρόν. Ένα εγγλέζικο πενταμελές σύνολο φωνητικής μουσικής πηγαίνει για πρόβες σ' ένα απομονωμένο σπίτι στο Βέλγιο, καταμεσής ενός μυστηριώδους, σιωπηλού δάσους. Στις δύο εβδομάδες που διαρκούν οι πρόβες, οι μουσικοί θα μάθουν να γ...

Η κοντέσα Ματίλντα ντι Λορεντίνι είναι τρελά ερωτευμένη με τον Βερέτζι. Όταν ανακαλύπτει ότι εκείνος δεν την αγαπά, τον παγιδεύει στο κάστρο της και δίνει εντολή στην μυστηριώδη συνεργάτη της, τον Ζαστρόζι, να σκοτώσει την Τζούλια, τη γυναίκα που αγαπά ο Βερέτζι. Αλλά ο Ζαστρόζι έχει τα δικά του σχέδια... Χρησιμοποιώντας επιδέξια τα κλασικά στοιχεία των λαϊκών γοτθικών έργων φρίκης, ο Σέλεϊ δημιουργεί μια δραματική ιστορία έρωτα και εκδίκησης. Αυτό το μικρό μυθιστόρημα, που εκδόθηκε για πρώτη φορά όταν ο Σέλεϊ ήταν μόλις δεκαοχτώ ετών, συνδυάζει το εφηβικό σφρίγος με το λο...

Η Δάφνη ντι Μωριέ, γόνος καλλιτεχνικής οικογένειας, ήταν μια γυναίκα που, παρόλο που έδειχνε ευτυχισμένη και ήρεμη, βασανιζόταν από φοβίες και έμμονες ιδέες. Και αυτά τα συναισθήματα τα εκμεταλλεύτηκε στη γραφή της για να δημιουργήσει μοναδικά μυθιστορήματα και διηγήματα γεμάτα μυστήριο και αγωνία. Στην παρούσα έκδοση περιλαμβάνονται τέσσερις νουβέλες που εξερευνούν βαθιά ριζωμένους φόβους και πόθους, μυστικά και επιθυμίες: ένας μοναχικός καθηγητής ερευνά την υπόθεση ενός μυστηριώδους ζεύγους Αμερικανών. Μια νεαρή γυναίκα έρχεται αντιμέτωπη με το παρελθόν του πατέρα της....

"Οι σατανάδες είχαν φύγει, αλλά ο φόβος έμεινε. Ο φόβος πάντα μένει. Ένας άνθρωπος μπορεί να καταστρέψει τα πάντα μέσα του, την αγάπη και το μίσος και την πίστη, ακόμα και την αμφιβολία· όσο ζει, ωστόσο, δεν μπορεί να καταστρέψει τον φόβο: φόβο αδιόρατο, άφθαρτο και τρομερό, που διαποτίζει το είναι του, που χρωματίζει τις σκέψεις του, που παραφυλάει στην καρδιά του, που παρακολουθεί στα χείλη του τον αγώνα της τελευταίας του πνοής." Επίκαιρη και αληθινή ως προς τα βασικά χαρακτηριστικά της, η ανά χείρας νουβέλα, γραμμένη το 1896 περιγράφει την αποτυχία δύο ευρωπαίων αποι...

Η έκδοση συνοδεύεται με έναν κατατοπιστικό πρόλογο του μεταφραστή και ένα πλήρες χρονολόγιο του Ουίλλιαμ Μπλέηκ. Το An Island in the Moon [Ένα νησί στο Φεγγάρι] είναι προϊόν μιας από τις πολλές αντιφάσεις στις οποίες μας συνήθισαν οι ρομαντικοί ποιητές. Από τον Byron και τον Shelley, μέχρι τον Pushkin και τον Σολωμό, ο σαρκασμός και το κωμικό πνεύμα μπλέκονται πάντα στα πόδια του εκλεπτυσμένου πνεύματος. Μόλις αρχίσεις να σχηματίζεις την ιδέα πως αυτοί οι ποιητές αναμφίβολα είχαν αρχίσει να μετατρέπονται σε θεϊκές υπάρξεις, ξεπροβάλλει μπροστά σου ένα κείμενο που λέει πω...

"Από που να ξεκινήσω; "Εχουν γραφτεί τόσο πολλά για τη Σφαγή του Πάνγκμπερν, όπως είναι πλέον γνωστή στα λαϊκά έντυπα όλης της υφηλίου, πού δυσκολεύομαι να δω αυτό το τραγικό γεγονός με καθαρή ματιά". Το πρωί της 25ης Ιουνίου 1988, λίγο μετά τις οκτώ, τα τριανταδύο ενήλικα μέλη μιας επιφανούς κοινότητας του Δυτικού Λονδίνου δολοφονούνται με ιδιαίτερα βίαιο τρόπο, και τα παιδιά τους απάγονται χωρίς να αφήσουν ίχνη. Μέσα από το ιατροδικαστικό ημερολόγιο του δρος Ρίτσαρντ Γκρέβιλ, αναπληρωματικού ψυχιατρικού συμβούλου της Αστυνομίας του Λονδίνου, ξετυλίγονται οι ανατριχιαστ...

"Απ' όλες του τις ιστορίες είναι η πιο θλιβερή", έγραψε ο Έντουαρντ Σαΐντ για την "Έιμι Φόστερ". Πράγματι, είναι μια σπαραχτική ιστορία για την απόλυτη αθωότητα - τόσο απόλυτη, που μόνο με απλότητα μπορεί κανείς να μιλήσει γι' αυτήν. Ο Γιάνκο, ο ναυαγός που ως το τραγικό του τέλος παραμένει πεντάξενος στον άξενο τόπο όπου τον έριξε η μοίρα, είναι αθώος ως τα τρίσβαθά του, περισσότερο κι από παιδί - από τα παιδιά που τον παίρνουν στο κατόπι και τον κοροϊδεύουν. Κάτω από τα ξενικά του ρούχα κι από το δέρμα του, που 'ναι φτιαγμένο για τον ήλιο ενός άλλου τόπου, φοράει κατάσαρκ...

Έμοιαζε με το θύμα που προετοιμάζεται να θυσιαστεί στο βωμό κάποιου ειδωλολατρικού, αιμοχαρούς θεού. Την είχε καταλάβει πανικός, ο φόβος την είχε παραλύσει. Ήθελε να βρίσκεται ο Ντάβιντσον διαρκώς στο πλευρό της, να μην την αφήνει μόνη ούτε στιγμή. Μόνο κοντά του ένιωθε κουράγιο, είχε κρεμαστεί πάνω του και τον κρατούσε με τα νύχια μην της φύγει. Τ' αναφιλητά φούσκωναν συχνά το στήθος της, διάβαζε όμως και τη Βίβλο και προσευχόταν. Κάποτε πάλι ένιωθε τον εαυτό της ένα κουρέλι, και περίμενε με απάθεια τη μοίρα της. Εκείνες τις στιγμές η ιδέα της φυλακής την ανακούφιζε. Θα ήτ...

Η "Βροχή" είναι ίσως η καλύτερη νουβέλα που έγραψε ο Σόμερσετ Μωμ. Συμμορφώνεται στον γνώριμο τρόπο που ο συγγραφέας αναπτύσσει τις ιστορίες του - με αρχή, μέση και τέλος. Η δημοτικότητα της ιστορίας υπήρξε ιδιαίτερα ανθεκτική στο πέρασμα των χρόνων από την πρώτη δημοσίευσή της το 1921. Έχει περιληφθεί σε πάμπολλες ανθολογίες, έχει γίνει αρκετές φορές ταινία και έχει παρουσιαστεί επανειλημμένα στο θέατρο. Την ηρωίδα Σέηντι, μια πόρνη που αγαπά τις διασκεδάσεις, έχουν ενσαρκώσει στην οθόνη η Τζόαν Κρώφορντ, η Γκλόρια Σουώνσον και η Ρίτα Χέυγουερθ. Ένα πλοίο με κατεύθυνση...

Ο γύρος του κόσμου, με διαβατήριο τον έρωτα! Δύο υπέροχες ιστορίες αγάπης. Δύο μαγευτικά ταξίδια! Ουγγρική Ραψωδία Η Έλλα είχε έρθει στη Βουδαπέστη μόνο και μόνο για χατίρι του πατέρα της. Η ίδια δεν ήταν καθόλου ματαιόδοξη, γι’ αυτό και δεν τη συγκινούσε ιδιαίτερα το ότι ο διάσημος ζωγράφος Ζόλταν Φάζεκας θα έφτιαχνε το πορτραίτο της. Δεν θα ανεχόταν, όμως, τη συμπεριφορά του Ζόλταν, που την αντιμετώπιζε σαν κακομαθημένο πλουσιοκόριτσο. Αυτός ο γοητευτικός αλλά τόσο αλαζόνας καλλιτέχνης χρειαζόταν επειγόντως ένα μάθημα... Προετοιμασίες Γάμου Όταν ο παιδικός τη...

"Η Ευγενία η Εύμορφος" είναι ένας ζωντανός γοτθικός μύθος για τον Επίγειο Παράδεισο, για το έμμονο πάθος της βικτοριανής εποχής με τις θεωρίες του Δαρβίνου όσον αφορά την εξέλιξη των ειδών, τη σεξουαλικότητα και τους παραλληλισμούς ανάμεσα στην κοινωνία των εντόμων και στην κοινωνία των ανθρώπων -η κυριαρχία πάνω στη φύση και η υποταγή της, είτε πρόκειται για μια νέα γυναίκα σ' ένα επαρχιακό σπίτι είτε για μια σπάνια πεταλούδα στα δάση του Αμαζονίου. "Ο γαμήλιος άγγελος" έχει σχέση με το "In Memoriam" του Τένισον, που δημοσιεύτηκε το 1850, θρηνώντας τον προ δεκαεφτά ετών...

Οι συναρπαστικοί έρωτες των κοριτσιών στην περίοδο της εφηβείας τους είναι το θέμα που πραγματεύεται στις σύντομες επιστολικές νουβέλες της η Τζέιν Ώστιν. Υπό μορφή επιστολών, η συγγραφέας διερευνά και αναλύει την ιδιαίτερη ψυχολογία των πρώτων κοριτσίστικων ερώτων. Αν και έχουν περάσει διακόσια χρόνια από τη συγγραφή τους, ο αναγνώστης εντυπωσιάζεται διαπιστώνοντας ότι τίποτα δεν έχει αλλάξει ως τις μέρες μας τόσο στην ψυχολογία όσο και στους κραδασμούς που προκαλεί αυτή η πρωτογενής επιταγή του έρωτα στις καρδιές των κοριτσιών. Ίδιες συμπεριφορές αναστατώνουν τις νεανικές...