Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

Στέκομαι ακούω κύματα να ωρύονται το μαρτύριο κάποιας ακτής· κοιτάζω το χέρι μου: κρατάω μια φούχτα άμμο χρυσή... Ασήμαντο απόκτημα! Και πώς γλιστράει ανάμεσα στα δάχτυλα, πώς χάνεται· βουλιάζει κι εγώ θρηνώ· θρηνώ, βουλιάζει! Θεέ μου, αν έσφιγγα γερά το χέρι, θα την έσωζα; Θα την κρατούσα μακριά απ' τ' ανελέητο κύμα; Όνειρο μέσα σε όνειρο είναι ό,τι ζούμε; Αυτό; Τα σημαντικότερα ποιήματα της μεγαλύτερης λογοτεχνικής φυσιογνωμίας που γνώρισε ποτέ η Αμερική, σε σύγχρονες μεταφράσεις.

Το μυθιστόρημα "Κάθρην: μια ιστορία" του Άγγλου πεζογράφου William Makepeace Thackeray [1811-1863], γνωστού για την αλύπητη σατιρική πένα του, που γέννησε το περίφημο "Πανηγύρι της ματαιοδοξίας", είναι το πρώτο εκτενές έργο του και δημοσιεύθηκε σε συνέχειες (1839-1840) στο διάσημο βικτωριανό περιοδικό "Fraser's Magazine". Ο Thackeray, παίρνοντας την πραγματική ιστορία μιας ταπεινής καταγωγής νεαρής, η οποία σκότωσε με φρικτό τρόπο τον σύζυγό της, ασκεί κριτική στη μόδα εκείνης της εποχής που εγκωμίαζε κάθε είδους δολοφόνο, παράνομο, ληστή. Ο Charles Dickens βρίσκεται στο κέ...

Το μυθιστόρημα "Κάθρην: μια ιστορία" του Άγγλου πεζογράφου William Makepeace Thackeray [1811-1863], γνωστού για την αλύπητη σατιρική πένα του, που γέννησε το περίφημο "Πανηγύρι της ματαιοδοξίας", είναι το πρώτο εκτενές έργο του και δημοσιεύθηκε σε συνέχειες (1839-1840) στο διάσημο βικτωριανό περιοδικό "Fraser's Magazine". Ο Thackeray, παίρνοντας την πραγματική ιστορία μιας ταπεινής καταγωγής νεαρής, η οποία σκότωσε με φρικτό τρόπο τον σύζυγό της, ασκεί κριτική στη μόδα εκείνης της εποχής που εγκωμίαζε κάθε είδους δολοφόνο, παράνομο, ληστή. Ο Charles Dickens βρίσκεται στο κέ...

Στη μέση ενός απέραντου λιβαδιού με πανέμορφα λουλούδια, υπήρχε ένα ικρίωμα· κι απάνω στο ικρίωμα, μια κρεμάλα· και στην άκρη του σκοινιού ένας... κρεμασμένος! Το πρόσωπο του ήταν στραμμένο προς το μέρος μας. Μπορούσα να διακρίνω καθαρά τα χαρακτηριστικά του που, αν και μελανά και παραμορφωμένα, έδειχναν πως ο θάνατος είχε έρθει μέσα στην ομορφιά της πλάσης την ίδια εκείνη μέρα. "Ο μοναχός και η κόρη του δημίου" -το εκτενέστερο μέχρι στιγμής αφηγηματικό έργο του Άμπροουζ Μπηρς, διασκευή μιας παλιάς γερμανικής ιστορίας -εκδόθηκε το 1891 από τους F. J. Schulte & Company στ...

Στη μέση ενός απέραντου λιβαδιού με πανέμορφα λουλούδια, υπήρχε ένα ικρίωμα· κι απάνω στο ικρίωμα, μια κρεμάλα· και στην άκρη του σκοινιού ένας... κρεμασμένος! Το πρόσωπο του ήταν στραμμένο προς το μέρος μας. Μπορούσα να διακρίνω καθαρά τα χαρακτηριστικά του που, αν και μελανά και παραμορφωμένα, έδειχναν πως ο θάνατος είχε έρθει μέσα στην ομορφιά της πλάσης την ίδια εκείνη μέρα. "Ο μοναχός και η κόρη του δημίου" -το εκτενέστερο μέχρι στιγμής αφηγηματικό έργο του Άμπροουζ Μπηρς, διασκευή μιας παλιάς γερμανικής ιστορίας -εκδόθηκε το 1891 από τους F. J. Schulte & Company στ...

Άψογος σύζυγος, πατέρς δεκαπέντε παιδιών (!), ευφυής, πάντα κόσμιος και πνευματώδης, ο Τσάρλυ Τσαν είναι ο αποτελεσματικότερος Κινέζος ντέτεκτιβ των ΗΠΑ! Σε μιαν εποχή που οι ντέτεκτιβσ έχουν αρχίσει να "παίζουν πιστολιές" με Μαφιόζους, ο Τσάρλυ Τσαν χρησιμοποιεί αποκλειστικά το μυαλό του.

Τρεις τρελοί: ένας Ρώσος, ένας Γάλλος και ένας Κινέζος, μοναδικές περιπτώσεις στην παγκόσμια λογοτεχνία. Και οι τρεις είναι δημόσιοι υπάλληλοι. Και οι τρεις αποτελούν μέλη εκείνης της προνομιακής ομάδας που πρέπει να διαφυλάξει τη σωστή λειτουργία του κράτους. Και οι τρεις τρελαίνονται! Ξεφεύγουν από την ομάδα και ανακαλύπτουν την ταυτότητά τους μέσα στον παραλογισμό. Δίνουν τη μάχη τους, καθένας με τον δικό του πολιτισμό και με τους δικούς του όρους. Βασιλιάς, υποψήφιο θύμα κανιβάλων ή κατά συρροή δολοφόνος, οι άνθρωποι αυτοί δηλώνουν το ίδιο πράγμα: Η επαφή με το...

Τρεις τρελοί: ένας Ρώσος, ένας Γάλλος και ένας Κινέζος, μοναδικές περιπτώσεις στην παγκόσμια λογοτεχνία. Και οι τρεις είναι δημόσιοι υπάλληλοι. Και οι τρεις αποτελούν μέλη εκείνης της προνομιακής ομάδας που πρέπει να διαφυλάξει τη σωστή λειτουργία του κράτους. Και οι τρεις τρελαίνονται! Ξεφεύγουν από την ομάδα και ανακαλύπτουν την ταυτότητά τους μέσα στον παραλογισμό. Δίνουν τη μάχη τους, καθένας με τον δικό του πολιτισμό και με τους δικούς του όρους. Βασιλιάς, υποψήφιο θύμα κανιβάλων ή κατά συρροή δολοφόνος, οι άνθρωποι αυτοί δηλώνουν το ίδιο πράγμα: Η επαφή με το...

Ο Σουίνι Τοντ, ο κουρέας που τάιζε με το κρέας των πελατών του όλο το δικαστικό σύστημα του Λονδίνου, εμφανίστηκε για πρώτη φορά το 1881, στο λαϊκό φυλλάδιο "Sweeney Todd, The Demon Barber of Fleet Street".

Πως ο Αγγουλές ήταν απλά "ένας λαϊκός τροβαδούρος του πόνου, της αγάπης, της ανθρωπιάς" θα πρέπει να το ξεχάσουμε. Τα συναισθήματα που διατρέχουν τα ποιήματά του είναι κάπως κοινά, με την έννοια που δίνουμε στον όρο "κοινή αίσθηση", αλλά η νοοτροπία του απέχει πολύ από τον κοινό νου. Το έργο του έχει βέβαια τα όριά του, αλλά είναι φανερό πως ανήκει σ' εκείνον τον τύπο ποιητή που γέννησε ο Καρυωτάκης: ο ανένταχτος διανοούμενος, που αδυνατεί να αναγνωρίσει δικαιώματα στην αρχή της πραγματικότητας και χάνεται στην προσωπική του άβυσσο, υπερασπίζοντας μιαν άδολη ηθική. Τέτοιος...

Ο διαβολικός κουρέας Σουώνυ Τοντ που δολοφονεί με τον πιο απεχθή τρόπο και ληστεύει τους πελάτες του, αναδείχθηκε ως ο βασιλιάς της φρίκης, του εγκλήματος και του μυστηρίου, στον χώρο της μαύρης λαϊκής λογοτεχνίας του 19ου αιώνα. Πρόκειται για μια εξαιρετική, αιματηρή ιστορία φρίκης, μα και συνάμα για μια πολύ τρυφερή, ερωτική ελεγεία, δοσμένη με έναν μοναδικά αριστοτεχνικό τρόπο από την πένα του Τόμας Πρέκετ Πρεστ! Και όμως δεν είναι μόνο αυτό! Ο μυστηριώδης συγγραφέας του βιβλίου αυτού, σαν ένας "άλλος" Κάρολος Ντίκενς κατάφερε να δημιουργήσει ταυτόχρονα και μια αιχμηρή α...

Ο τόμος αυτός αποθησαυρίζει μία από τις σπάνιες στιγμές των πνευματικών μας χρονικών. Αποτυπώνει μια δημόσια συζήτηση, που έλαβε χώρα στη βάση της εκρηκτικής συνύπαρξης τριών εννοιών, στη ρευστή περιοχή που ορίζουν τρία γνωστικά πεδία: Θεωρία, Λογοτεχνία, Αριστερά. Για 14 εβδομάδες, 33 πένες συναντήθηκαν στις φιλόξενες σελίδες των "Αναγνώσεων" της "Κυριακάτικης Αυγής", από τις 9 Μαρτίου μέχρι τις 29 Ιουνίου 2008. Χωρίς διαγκωνισμούς και τη γνωστή έπαρση, χωρίς υπονομεύσεις και ναρκισσιστικές νομιμοποιητικές αποφάνσεις, 33 σύγχρονοι διανοητές, από διαφορετικές τάσεις, σχ...

"Μα τον Δία! Αυτός είναι ο Σπρίνγκχιλντ Τζακ!" φώναξε ο συνταγματάρχης Φόρτεσκιου, ένας από τους ταξιδιώτες. "Ναι", κραύγασε ο ταγματάρχης Χάουαρντ, που καθόταν δίπλα του. "Και πάω στοίχημα πως όταν περάσουμε το τούνελ, θα τον δούμε να μας περιμένει στην άλλη πλευρά". "Πάει!" έσπευσε να δεχτεί το στοίχημα ο συνταγματάρχης. Φυσικά, πριν το τρένο προλάβει να βγει από το τούνελ, ο Σπρίνγκχιλντ Τζακ βρισκόταν κιόλας πλάι στις γραμμές, με τα μεγάλα μουστάκια του να καμαρώνουν σαν τσιγκέλια κάτω από τη μυτερή μύτη του, και το στόμα του να ξερνά γαλάζιες φλόγες. Την επόμενη στι...

"Μα τον Δία! Αυτός είναι ο Σπρίνγκχιλντ Τζακ!" φώναξε ο συνταγματάρχης Φόρτεσκιου, ένας από τους ταξιδιώτες. "Ναι", κραύγασε ο ταγματάρχης Χάουαρντ, που καθόταν δίπλα του. "Και πάω στοίχημα πως όταν περάσουμε το τούνελ, θα τον δούμε να μας περιμένει στην άλλη πλευρά". "Πάει!" έσπευσε να δεχτεί το στοίχημα ο συνταγματάρχης. Φυσικά, πριν το τρένο προλάβει να βγει από το τούνελ, ο Σπρίνγκχιλντ Τζακ βρισκόταν κιόλας πλάι στις γραμμές, με τα μεγάλα μουστάκια του να καμαρώνουν σαν τσιγκέλια κάτω από τη μυτερή μύτη του, και το στόμα του να ξερνά γαλάζιες φλόγες. Την επόμενη στι...

"Μα τον Δία! Αυτός είναι ο Σπρίνγκχιλντ Τζακ!" φώναξε ο συνταγματάρχης Φόρτεσκιου, ένας από τους ταξιδιώτες. "Ναι", κραύγασε ο ταγματάρχης Χάουαρντ, που καθόταν δίπλα του. "Και πάω στοίχημα πως όταν περάσουμε το τούνελ, θα τον δούμε να μας περιμένει στην άλλη πλευρά". "Πάει!" έσπευσε να δεχτεί το στοίχημα ο συνταγματάρχης. Φυσικά, πριν το τρένο προλάβει να βγει από το τούνελ, ο Σπρίνγκχιλντ Τζακ βρισκόταν κιόλας πλάι στις γραμμές, με τα μεγάλα μουστάκια του να καμαρώνουν σαν τσιγκέλια κάτω από τη μυτερή μύτη του, και το στόμα του να ξερνά γαλάζιες φλόγες. Την επόμενη στι...

Ποιος θα μπορούσε να πιστέψει πως μισή ίντσα κερί θα χρειαζόταν τόση ώρα για να καεί; Τ' αυτιά μου όλη αυτήν την ώρα ήταν τεντωμένα, περιμένοντας ν' ακούσουν τον υπόκωφο καλπασμό των Κοζάκων που έρχονταν για να μας σκοτώσουν. Το είχα πάρει σχεδόν απόφαση πως το κερί θα πρέπει να είχε σβήσει, όταν ακούστηκε ένας κρότος σαν κανονιά. Η πόρτα που μας χώριζε από την αποθήκη έγινε θρύψαλα και μας περιέλουσε μια βροχή κομματιών τυριού, γογγυλιών, μήλων και σανιδιών από τα σεντούκια. Τρέξαμε να βγούμε έξω, παραπατώντας σκουντουφλώντας, μέσα στον πυκνό καπνό, πάνω σε όλων των ειδών...

Ποιος θα μπορούσε να πιστέψει πως μισή ίντσα κερί θα χρειαζόταν τόση ώρα για να καεί; Τ' αυτιά μου όλη αυτήν την ώρα ήταν τεντωμένα, περιμένοντας ν' ακούσουν τον υπόκωφο καλπασμό των Κοζάκων που έρχονταν για να μας σκοτώσουν. Το είχα πάρει σχεδόν απόφαση πως το κερί θα πρέπει να είχε σβήσει, όταν ακούστηκε ένας κρότος σαν κανονιά. Η πόρτα που μας χώριζε από την αποθήκη έγινε θρύψαλα και μας περιέλουσε μια βροχή κομματιών τυριού, γογγυλιών, μήλων και σανιδιών από τα σεντούκια. Τρέξαμε να βγούμε έξω, παραπατώντας σκουντουφλώντας, μέσα στον πυκνό καπνό, πάνω σε όλων των ειδών...

Με τη βοήθεια ενός προξενητή, βρήκε και σύζυγο και σπίτι για να την στεγάσει. Το νοίκιασε για 999 χρόνια. Όχι γιατί ήλπιζε πως θα είχε τη χαρά να ζήσει εκεί τόσο πολύ μαζί της -εξήγησε αργότερα στη σύζυγό του- αλλά όντας ένας σκέτος "βάρβαρος" δεν μπορούσε να κάνει τίποτ' άλλο, σύμφωνα με την τοπική νομοθεσία. Δεν ανέφερε βέβαια πως, αν δεν ανανέωνε την καταβολή του ενοικίου, η μίσθωση αυτή έληγε αυτομάτως στο τέλος του μηνός. Οι λεπτομέρειες προκαλούσαν ανέκαθεν αποστροφή στον Πίκερτον. Επιπροσθέτως, εκείνη δεν θα μπορούσε να εκτιμήσει τη χιουμοριστική πλευρά του θέματος....