Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

"Ο εκδικητής" ("The Avenger: A Narrative"), η πιο εμπνευσμένη από τις τρεις όλες κι όλες ιστορίες τρόμου που έγραψε ο περίφημος "Άγγλος οπιομανής" Τόμας Ντε Κουίνσυ δημοσιεύθηκε πριν από 168 χρόνια στο λονδρέζικο περιοδικό Blackwood's Edinburgh Magazine και από τότε παραμένει μία από τις σημαντικότερες -και οπωσδήποτε η πρώτη στην ευρωπαϊκή λογοτεχνία- ψυχολογικές σπουδές στην τρομοκρατία. Ωστόσο η πραγματική δύναμή της φανερώνεται όταν αρχίζει το ίδιο το κείμενο να ενεργεί σαν τρομοκράτης! Αυτό μόνον ο Ντε Κουίνσυ θα μπορούσε να το κατορθώσει.

O Oρχάν Βελί Κανίκ προσανατολίστηκε στο γλωσσικό περιβάλλον, ξεπερνώντας τη μεσοαστική καταγωγή του και γράφοντας στη γλώσσα των δρόμων. Η ποίησή του γέμισε με λαϊκές εκφράσεις στις οποίες οφείλεται εν μέρει το γεγονός πως διαβάζεται άνετα ακόμη και σήμερα. Οπωσδήποτε μια τέτοια τακτική δεν είναι χωρίς προδρόμους, μεταξύ των οποίων ξεχωρίζει ο ποιητής και σούφι Γιουνούς Εμρέ. Αλλά η ποιητική του σχέση με την παράδοση δεν εξαντλήθηκε στη γλωσσική τόλμη. Συνέχισε παίρνοντας μαθήματα από τη διαύγεια και τη μελωδικότητα, ιδίως των σούφι ποιητών. Όπως κι εκείνοι, αναζήτησε την α...

"Ο βασιλιάς του χρυσού ποταμού" είναι ένα εξαιρετικό παραμύθι, γραμμένο με το γοητευτικό ύφος, την αγάπη για τα ορεινά τοπία και την ασυνήθιστη καρτερία με την οποία η πένα του Τζων Ράσκιν οδηγούσε πάντα σε ηθικά συμπεράσματα. Εν τούτοις είναι πολύ διαφορετικό από τα υπόλοιπα γραπτά του. Σε όλη του τη ζωή καταγινόταν με την ερμηνεία της φύσης των ζωγραφικών πινάκων και των αρχιτεκτονικών δημιουργιών. Αν και κριτικός της τέχνης, με λεπτή αίσθηση της αρμονίας και βαθύτατη προσήλωση στην ομορφιά, ένιωθε πάντα πως είχε μιαν αποστολή και παρέμενε ακλόνητος στις υποχρεώσεις που π...

Πρωτοβρόχια: ο κόσμος με ποιήματα στεγνώνει. Δέκα βρώμικα νύχια υποδέχονται ντροπαλά την πρωτοχρονιάτικη σούπα μου. Από σκοτάδι σε σκοτάδι πηγαίνει η γάτα ερωτευμένη. Στης Κόλασης τις πύλες άνθισαν οι δαμασκηνιές: ΚΛΕΙΣΤΟΝ. Πάλι βρέχει: οι θεοί βάζουν μπουγάδα.

Γιατί γράφουμε; Ποιες επιρροές έχουμε δεχτεί που μάς καθόρισαν ή μάς στιγμάτισαν; Είναι η πορεία μας αυτή που είχαμε ονειρευτεί ή σχεδιάσει, ή για αλλού ξεκινήσαμε και αλλού βρεθήκαμε; H ζωή και η τέχνη αναπόφευκτα συμπλέουν, μπορεί και να αλληλοσυμπληρώνονται. Ο δημιουργός οφείλει, θαρρώ, να κοιτά κάθε φορά κατάματα και τη ζωή και την τέχνη του και να κάνει τον απολογισμό του. Η αυτοκριτική και η αυτογνωσία είναι πάντα τα ζητούμενα και στον άνθρωπο και στο δημιουργό. Από κει και πέρα η βασική έγνοια είναι πώς θα υπάρχει δημιουργική εξέλιξη. Αναπόφευκτα μού έρχονται στο μ...

Γιατί γράφουμε; Ποιες επιρροές έχουμε δεχτεί που μάς καθόρισαν ή μάς στιγμάτισαν; Είναι η πορεία μας αυτή που είχαμε ονειρευτεί ή σχεδιάσει, ή για αλλού ξεκινήσαμε και αλλού βρεθήκαμε; H ζωή και η τέχνη αναπόφευκτα συμπλέουν, μπορεί και να αλληλοσυμπληρώνονται. Ο δημιουργός οφείλει, θαρρώ, να κοιτά κάθε φορά κατάματα και τη ζωή και την τέχνη του και να κάνει τον απολογισμό του. Η αυτοκριτική και η αυτογνωσία είναι πάντα τα ζητούμενα και στον άνθρωπο και στο δημιουργό. Από κει και πέρα η βασική έγνοια είναι πώς θα υπάρχει δημιουργική εξέλιξη. Αναπόφευκτα μού έρχονται στο μ...

Το Μόνο τα όνειρά μου συνεχίζουν, είναι μια συλλογή από πενήντα εννέα ποιήματα χαϊκού του μεγαλύτερου ποιητή της Ιαπωνίας. Μαζί με μια σύντομη βιογραφία του ποιητή και ένα μικρό, μα πολύ κατατοπιστικό κείμενο, για την ιαπωνική ποίηση, το βιβλιο αυτό αποτελεί μια ολοκληρωμένη παρουσίαση του έργου του Ματσούο Μπασό.

Η επίμονη γοητεία που ασκεί ο Όσκαρ Ουάιλντ, εκατό και πλέον χρόνια από τον θάνατό του, παραμένει οπωσδήποτε ένα λογοτεχνικό φαινόμενο. Τόσο οι επικριτές όσο και οι θαυμαστές του αποτελούν στρατιές ολόκληρες· κι ενώ οι μεν επιμένουν πως δεν ήταν παρά ένα περαστικό κοινωνικό και πολιτιστικό φαινόμενο, ένας συγγραφέας "ελαφρολαϊκών" έργων, οι άλλοι τον αντιμετωπίζουν σαν ένα μοντέρνο σκεπτικιστή που γεφυρώνει δύο αιώνες, σαν έναν οξυδερκή κριτικό και σχολιαστή, ένα συγγραφέα που τον έπνιξε η εποχή του. Όμως είτε του ανήκει μια θέση στον κατάλογο των μεγάλων συγγραφέων εί...

Ο Τσαρλς Ματσουρίν, θείος της μητέρας του Όσκαρ Ουάιλντ, ήταν ένας εκκεντρικός Ιρλανδός κληρικός, που κυκλοφορούσε με περίεργες κομμώσεις, πήγαινε για ψάρεμα φορώντας μεταξωτές γυναικείες κάλτσες, συμλεκόταν άγρια με τους συνομιλητές του επί καλλιτεχνικών και θεολογικών θεμάτων ή κολλούσε τα χείλη του με αλευρόκολλα για να αποφύγει την συζήτηση και έγραφε περίπλοκα μυθιστορήματα. Η ιστορία τρόμου, Μέλμοθ ο περιπλανώμενος, είναι το σημαντικότερο έργο αυτής της εξωφρενικής πνευματικής μορφής, ένα έργο που έπαιξε αποφασιστικό ρόλο στην γένεση και την διαμόρφωση του ευρωπαϊκού...

Εύκολο δεν είναι να αξιολογήσεις-ανθολογήσεις κριτικά κείμενα που αφορούν δικά σου κείμενα· διστάζεις καθώς ενδίδεις πατώντας παλιότερους ισχυρισμούς, όρκους θαρρείς. Όταν έρθει η ώρα των αναστοχασμών και η ανάγκη να μαζέψεις τα πανιά σου, προβάλλουν (πιθανόν) και άλλες προτεραιότητες στον απόηχο των αναγνώσεων -αν πρέπει να ληφθούν κι αυτά υπ'όψιν. (από την εισαγωγή του Μάρκου Μέσκου, "Αμηχανία εξομολογούμενου") Ανθολογούνται τα κριτικά κείμενα: - Μάριος Αφεντόπουλος-Μαρκίδης, "Η αγροτική συνείδηση στην ποίηση του Μάρκου Μέσκου" - Τάκης Σινόπουλος, "Μια γνήσια λυρι...

Η "Κατάσταση πολιορκίας", του Μαχμούντ Νταρουίς (1941-2007), ενός από τους σημαντικότερους ποιητές του μεταπολεμικού κόσμου, γράφτηκε το 2002, στην Ραμάλα. Στίχοι ευρηματικοί, συγκλονιστικοί στην απλότητά τους, στήνουν ένα τραγικό σκηνικό. Χώρος: μια πόλη, που προσπαθεί να ξεχάσει πως πολιορκείται. Χρόνος: μια κατασκότεινη τρύπα, σαν τεράστιο κανόνι. Και ο Παλαιστίνιος ποιητής, να σιγοτραγουδάει, ανάμεσα στην απελπισία των πολιορκημένων και την απελπισία των πολιορκητών.

Το μυθιστόρημα "Κάθρην: μια ιστορία" του Άγγλου πεζογράφου William Makepeace Thackeray [1811-1863], γνωστού για την αλύπητη σατιρική πένα του, που γέννησε το περίφημο "Πανηγύρι της ματαιοδοξίας", είναι το πρώτο εκτενές έργο του και δημοσιεύθηκε σε συνέχειες (1839-1840) στο διάσημο βικτωριανό περιοδικό "Fraser's Magazine". Ο Thackeray, παίρνοντας την πραγματική ιστορία μιας ταπεινής καταγωγής νεαρής, η οποία σκότωσε με φρικτό τρόπο τον σύζυγό της, ασκεί κριτική στη μόδα εκείνης της εποχής που εγκωμίαζε κάθε είδους δολοφόνο, παράνομο, ληστή. Ο Charles Dickens βρίσκεται στο κέ...

Το μυθιστόρημα "Κάθρην: μια ιστορία" του Άγγλου πεζογράφου William Makepeace Thackeray [1811-1863], γνωστού για την αλύπητη σατιρική πένα του, που γέννησε το περίφημο "Πανηγύρι της ματαιοδοξίας", είναι το πρώτο εκτενές έργο του και δημοσιεύθηκε σε συνέχειες (1839-1840) στο διάσημο βικτωριανό περιοδικό "Fraser's Magazine". Ο Thackeray, παίρνοντας την πραγματική ιστορία μιας ταπεινής καταγωγής νεαρής, η οποία σκότωσε με φρικτό τρόπο τον σύζυγό της, ασκεί κριτική στη μόδα εκείνης της εποχής που εγκωμίαζε κάθε είδους δολοφόνο, παράνομο, ληστή. Ο Charles Dickens βρίσκεται στο κέ...

"Εμείς που περάσαμε στο Βασίλειο του Τρόμου ελλοχεύουμε στα αιώνια σκοτάδια, αθέατοι ακόμη κι απ’ τον ίδιο τον εαυτό μας, αόρατοι ο ένας για τον άλλον, κι όμως υποχρεωμένοι να κρυβόμαστε λησμονημένοι σε μέρη απόμερα, λαχταρώντας μια κουβέντα με τους αγαπημένους μας, ωστόσο, πάντα βουβοί, τρομάζοντάς τους και τρομάζοντας οι ίδιοι με την παρουσία μας. Κάποτε-κάποτε αυτή η στέρηση αναστέλλεται, ο νόμος καταστρατηγείται. (...) Με την αιώνια δύναμη της αγάπης ή του μίσους, λύνουμε τα μάγια και παρουσιαζόμαστε σε κείνους που θέλουμε να προειδοποιήσουμε, να παρηγορήσουμε ή να τιμω...

"Εμείς που περάσαμε στο Βασίλειο του Τρόμου ελλοχεύουμε στα αιώνια σκοτάδια, αθέατοι ακόμη κι απ’ τον ίδιο τον εαυτό μας, αόρατοι ο ένας για τον άλλον, κι όμως υποχρεωμένοι να κρυβόμαστε λησμονημένοι σε μέρη απόμερα, λαχταρώντας μια κουβέντα με τους αγαπημένους μας, ωστόσο, πάντα βουβοί, τρομάζοντάς τους και τρομάζοντας οι ίδιοι με την παρουσία μας. Κάποτε-κάποτε αυτή η στέρηση αναστέλλεται, ο νόμος καταστρατηγείται. (...) Με την αιώνια δύναμη της αγάπης ή του μίσους, λύνουμε τα μάγια και παρουσιαζόμαστε σε κείνους που θέλουμε να προειδοποιήσουμε, να παρηγορήσουμε ή να τιμω...