Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

"Είναι δυνατόν ένας άνθρωπος που έχει φτάσει πλέον στο τέλος της καριέρας του να επαναστατεί και να αρνείται να αποδεχτεί μια κατάσταση που είχε προσπαθήσει κάποτε να επιβάλλει;" [...] "Η υπομονή της αράχνης" είναι ένα παράξενο αστυνομικό μυθιστόρημα χωρίς "έγκλημα" και αίμα. Εκτός κι αν θεωρείται αιματηρό έγκλημα το να αναλώνονται ανθρώπινες ζωές μέσα στο μίσος. Περιμένοντας την κάθαρση που θα καθησυχάσει συνειδήσεις και θα ξαναβάλει τους παίκτες του παιχνιδιού στις σωστές τους θέσεις, συνοδευόμενη από την αλληλέγγυα και συγκαταβατική συμπόνια του Μονταλμπάνο, όταν πια η...

Ο Μονταλμπάνο ονειρεύεται ότι είναι μέσα σ’ έναν πίνακα ζωγραφισμένο από τον Ρουσσό. Bρίσκεται, μαζί με την αγαπημένη του Λίβια, το χάραμα σ’ ένα δάσος στον Παράδεισο. Οι επισκέπτες αναγνωρίζουν το μέρος χάρη σε μια πινακίδα γραμμένη με κάρβουνο. Είναι γυμνοί. Φορούν όμως το υποκριτικό φύλλο συκής, φτιαγμένο από πλαστικό. Η αρμονία του Παραδείσου, η απουσία χυδαιότητας και βίας είναι εικαστικό ψέμα. Δεν ανήκει στον πραγματικό κόσμο. Ούτε στα όνειρα. Ωστόσο, ακόμη και στην τυφλή και χυδαία πραγματικότητα μπορεί να επιβιώσει η γλυκύτητα του διακριτικού τραγουδιού του παραδείσ...

"Ο αστυνόμος όμως καταγόταν από την Κατάνια, τον έλεγαν Σάλβο Μονταλμπάνο, κι όταν ήθελε να καταλάβει κάτι, το καταλάβαινε". Αυτή η ικανότητα "αντίληψης" πηγάζει από τη βαθιά αφοσίωση που νιώθει ο Μονταλμπάνο για τον τόπο του, από τη διαίσθησή του, και απέχει πολύ από τον τρόπο που λύνουν συνήθως τις υποθέσεις τα λαγωνικά της αστυνομίας. Ούτε, από την άλλη, έχει καμία σχέση με τη συνήθη "κατανόηση" που δείχνουν οι πιο φιλάνθρωποι ντετέκτιβ· αντίθετα, για τον Μονταλμπάνο -γνωστό για το λακωνικό σαρκασμό του- το να ανακαλύψει το κίνητρο της δολοφονίας αποτελεί "το πιο βαρετό...

Ο καυτός ήλιος του Αυγούστου, μια βίλα γεμάτη φαντάσματα... Στα υπόγεια δωμάτια της, το μέρος του σπιτιού που βρίσκεται κάτω από την επιφάνεια του εδάφους, μέσα στο σκοτάδι ελευθερώνεται ένα αηδιαστικό πλήθος από κατσαρίδες, ποντίκια και αράχνες. Η σκοτεινή πλευρά εισβάλλει απότομα. Έτσι όπως στον πολιτισμό ξυπνάει η βαρβαρότητα, με βιαιότητα, εξαπάτηση και διαφθορά. Η βίλα, μια αρχιτεκτονική απάτη που προήλθε από οικοδομική αυθαιρεσία. Το κρυμμένο υπόγειο υπήρξε το μέρος που βασανίστηκε ωμά το κορμί μιας αθώας ανήλικης κοπέλας. Τα σκοτεινά δωμάτια κρύβουν, με τη σειρά τους...

Ανάμεσα στην ανάσα της θάλασσας και την αλμύρα του αέρα, η ζωή στη Βιγκάτα κυλά με τον συνηθισμένο θορυβώδη ρυθμό, με καπρίτσια και καβγάδες· έντονα πάθη, ανυπομονησία και παραξενιές. Η παραδουλεύτρα Αντελίνα και η Λίβια, η 'ξένη" αρραβωνιαστικιά του Μονταλμπάνο, αντιπαθούν φανερά η μία την άλλη. Ο Καταρέλλα, πιστός στον υπερβολικό τρόπο έκφρασης, φορά απτόητος το σώμα του σαν μάσκα στην οποία κολλούν χειρονομίες και εκφράσεις σε διάλεκτο, έντονες, ταραγμένες. Εξακολουθούν να υπάρχουν οι δημοσιογραφικές ομοβροντίες των δύο αντίπαλων τοπικών τηλεοπτικών καναλιών, έξυπνα ορ...

Ο εφιάλτης είναι η Φοράδα της Νύχτας, με τα τεράστια ρουθούνια και τις οπλές. Κατοικεί στη συνείδησή μας, που είναι ευάλωτη όταν είμαστε σε κατάσταση ύπνου, βρίσκεται στο μελαγχολικό σκοτάδι των ενστίκτων, στα πάθη και τους πειρασμούς που τυφλώνουν, είναι ο απόηχος από τη θλίψη και τη νοσταλγία για τον χρόνο, που, ενώ προτιμάμε να μένει στάσιμος, εκείνος τρέχει, προσπερνάει και φεύγει. Ο εφιάλτης είναι το άλογο, η εξαφάνιση στοιχείων κυριαρχεί σε αυτό το μυθιστόρημα με αμαζόνες και εκτροφείς καθαρόαιμων αλόγων κι εκτυλίσσεται σε στάβλους, χώρους εκγύμνασης αλόγων, ιπποδρ...

Μισοθαμμένο στη μέση μιας πίστας του σκι στις ιταλικές Άλπεις, στο χειμερινό θέρετρο του Σαμπολύκ, στη Βαλ ντ΄ Αόστα, ανακαλύφθηκε ένα πτώμα. Επάνω από το σώμα είχε περάσει το ερπυστριοφόρο όχημα που στρώνει το χιόνι στις πίστες και το είχε παραμορφώσει, δυσκολεύοντας έτσι την αναγνώρισή του. Ελάχιστα ίχνη υπήρχαν για να βοηθήσουν την έρευνα του υποδιοικητή Ρόκκο Σκιαβόνε, που είχε μετατεθεί πριν από λίγο καιρό στην περιοχή. Ίχνη από καπνό στριφτού τσιγάρου, κομμάτια από ρούχα, από σάρκες και ένα μακάβριο σημάδι αποδεικνύουν ότι δεν επρόκειτο για ατύχημα, αλλά για έγκλημα....

Όλα ξεκινούν από την κλοπή των εισπράξεων ενός σουπερμάρκετ. Ακολουθεί, σαν αλυσιδωτή αντίδραση μια χιονοστιβάδα εγκλημάτων με σοβαρό αντίκτυπο. Ο ιατροδικαστής Πασκουάνο δουλεύει ενώ τριγύρω υπάρχει έντονη μυρωδιά αίματος. Είναι όπως πάντα αυστηρός, εριστικός, ανυπόφορος, αλλά περισσότερο από κάθε άλλη φορά προσεκτικός. Τριγύρω πλανιέται έντονος εκφοβισμός. Διαισθάνεται κανείς ότι υπάρχει ένα καθοδηγούμενο εγκληματικό σχέδιο, οργανωμένο ψυχρά, κυνικά, με θράσος, σ' ένα σκοτεινό σημείο, εκεί όπου η πολιτική εξουσία συνυπάρχει και μπλέκεται με τον υπόκοσμο και τη Μαφία, με...

Ο Καμιλλέρι επινοεί ελάχιστα από αυτά στα οποία αναφέρεται και, όταν τα μεταφέρει στις σελίδες των βιβλίων του, άνθρωποι και γεγονότα γίνονται σαν τα ξύλινα αλογάκια του λούνα παρκ που γυρίζουν σ' έναν κύκλο ακολουθώντας το ένα το άλλο. Στο βιβλίο αυτό, το πραγματικό γεγονός, που έγινε γνωστό μετά τη δημοσίευση μιας εργασίας με τίτλο: "Έρευνα γύρω από τις συνθήκες της Σικελίας του 1875-76", είναι οι ραδιουργίες, τα εγκλήματα και οι αναταραχές μετά την ανεξήγητη απόφαση του νομάρχη της Καλτανισσέττα -ο οποίος καταγόταν από την Τοσκάνη και ονομαζόταν Μπορτούτζι- να εγκαινιάσ...

Ο Καμιλλέρι επινοεί ελάχιστα από αυτά στα οποία αναφέρεται και, όταν τα μεταφέρει στις σελίδες των βιβλίων του, άνθρωποι και γεγονότα γίνονται σαν τα ξύλινα αλογάκια του λούνα παρκ που γυρίζουν σ' έναν κύκλο ακολουθώντας το ένα το άλλο. Στο βιβλίο αυτό, το πραγματικό γεγονός, που έγινε γνωστό μετά τη δημοσίευση μιας εργασίας με τίτλο: "Έρευνα γύρω από τις συνθήκες της Σικελίας του 1875-76", είναι οι ραδιουργίες, τα εγκλήματα και οι αναταραχές μετά την ανεξήγητη απόφαση του νομάρχη της Καλτανισσέττα -ο οποίος καταγόταν από την Τοσκάνη και ονομαζόταν Μπορτούτζι- να εγκαινιά...

Έπειτα από "Το σχήμα του νερού" και το "Σκύλος από τερακότα", αυτό είναι το τρίτο αστυνομικό μυθιστόρημα του Αντρέα Καμιλλέρι με πρωταγωνιστή τον Σάλβο Μονταλμπάνο, αστυνομικό στη Βιγκάτα, μέρος φανταστικό της παραδοσιακής Σικελίας.

Ο "Κομφορμιστής" (1951) είναι κάτι παραπάνω από την απλή ιστορία ενός γαμήλιου ταξιδιού στο Παρίσι είναι η ιστορία ενός εγκλήματος που έχει διαπράξει το κράτος, η βιογραφία ενός άντρα, η περιγραφή μιας εποχής και μιας κοινωνίας. Ο Αλμπέρτο Μοράβια περιγράφει υπόγεια την άνοδο του φασισμού, το πώς ένα ολοκληρωτικό μικροαστικό κίνημα καταβρόχθισε έναν άνθρωπο, τον Μαρτσέλο, και πώς γι’ αυτό δε φταίει κανένας εκτός από τον ίδιο. Ο "Κομφορμιστής" είναι η προσωπογραφία ενός ανθρώπου μέσα στο πλαίσιο της ηθικής που χαρακτηρίζει την εποχή μας: τον κομφορμισμό, τη συμμόρφωση στις π...

Στη Βιγκάτα οι νύχτες θυμίζουν την ομορφιά που έχουν οι βραδιές στα ποιήματα του Λεοπάρντι - θλιμμένες αλλά μαγευτικές. Ο Μονταλμπάνο ξύπνησε μ’ ένα προαίσθημα. Διαισθάνεται μια σκοτεινή αίσθηση φανταστικού που ενισχύεται από το παιχνίδι των παρεξηγήσεων και παρουσιάζει σαν αληθινή μια ψεύτικη ερμηνεία. Στέκει αμήχανος. Καταλαβαίνει ότι του ανοίγονται δρόμοι χωρίς σκοπό. Προχωρά προσεκτικά, ακολουθώντας την πλάγια οδό. Τα χρόνια που βαραίνουν στην πλάτη του τελικά μετρούν θετικά. Όταν όλα έχουν φτάσει στο σημείο ν’ αποκαλυφθούν, μια παγωνιά χωρίς να φυσά αέρας καλύπτει το μ...

Το πιο γνωστό βιβλίο του Κάρλο Λέβι, που ήταν επίσης γιατρός, ζωγράφος και αγωνιστής της ιταλικής Αριστεράς. Σε αυτό το βιβλίο παρουσιάζεται η κοινωνική κατάσταση της αγροτικής νότιας Ιταλίας, όχι μόνο ως το αποτέλεσμα μιας αρχαϊκής συνθήκης, αβάσταχτης για τη χώρα, αλλά και ως χώρος ύπαρξης ενός σημαντικού πολιτισμού. «Το Έμπολι, λένε οι κάτοικοι της περιοχής (ανάμεσα σ’ αυτούς και ο Λέβι, που εξορίστηκε εκεί από το φασιστικό καθεστώς της Ιταλίας), είναι το τελευταίο χωριό όπου ζουν χριστιανοί. Χριστιανός σημαίνει άνθρωπος: στα χωριά που είναι πέρα από τα δικά μας, οι άνθρ...

Ένα από τα πιο σημαντικά και συναρπαστικά βήματα στην εξέλιξη του παιδιού είναι να μάθει να γράφει και να μετράει. Τα βιβλία της σειράς Γράφω και Σβήνω ασχολούνται αποκλειστικά με το πώς θα βοηθήσουν τα παιδιά της προσχολικής ηλικίας να αναπτύξουν την ικανότητά τους να γράφουν, να διαβάζουν και να μετράνε. Όλα τα προϊόντα που περιέχονται στη συσκευασία του βιβλίου (κάρτες, μαρκαδόροι, στένσιλ, αυτοκόλλητα, πανάκι κ.λπ) είναι μη τοξικά και βγαίνουν πολύ εύκολα από το δέρμα και τα ρούχα αν το παιδί λερωθεί με αυτά. Το παιδί μπορεί ακόμη και να γράψει και να σβήσει πάνω στην...

Σ' αυτό το μυθιστόρημα, που ανακαλύφθηκε σε μια βαλίτσα το 1996 αλλά είχε γραφτεί το 1952, ανάμεσα στον "Κομφορμιστή" (1951, εκδ. Πατάκη, 2000) και την "Περιφρόνηση" (1954), ο Μοράβια μας προσφέρει, μέσα από τρεις διαμετρικά αντίθετες πλευρές, την ιστορία μιας φιλίας που δηλητηριάζεται από τον πολιτικό φανατισμό, στη Ρώμη μετά την πτώση του του φασισμού. Ο Σέρτζιο προσχώρησε στον κομουνισμό για να ξεφύγει από την αδράνεια και την απομόνωση. Για να καταφέρει να προσηλυτίσει τον φίλο τον Μαουρίτσιο, που προέρχεται από πλούσια, αστική οικογένεια, φτάνει στο σημείο να θυσι...

Μετά τον τραυματισμό του στη διάρκεια ανταλλαγής πυροβολισμών, ο αστυνόμος Βιντσέντσο (Τσετσέ) αποφάσισε να περάσει την ανάρρωσή του σ' ένα κρουαζιερόπλοιο. Άνθρωπος της στεριάς και όχι της θάλασσας, ερευνά μια σειρά από μικρές και διασκεδαστικές "αστυνομικές υποθέσεις" με τη βοήθεια του πιστού συνεργάτη του, Σίπιο Πρεμούντα, από την Τεργέστη. Ο μυστηριώδης τραγουδιστής, το φάντασμα που εμφανίστηκε σε μια καμπίνα, το μπλέξιμο με τις δίδυμες, η εξαφάνιση ενός ανύπαρκτου πτώματος, η παράνομη χαρτοπαικτική λέσχη, τα χαμένα πολύτιμα κοσμήματα: είναι μερικές από τις υποθέσεις...

Ένα από τα πιο σημαντικά και συναρπαστικά βήματα στην εξέλιξη του παιδιού είναι να μάθει να γράφει. Τα βιβλία της σειράς Γράφω και Σβήνω ασχολούνται αποκλειστικά με το πώς θα βοηθήσουν τα παιδιά της προσχολικής ηλικίας να αναπτύξουν την ικανότητά τους να γράφουν, να διαβάζουν και να μετράνε. Όλα τα προϊόντα που περιέχονται στη συσκευασία του βιβλίου (κάρτες, μαρκαδόροι, στένσιλ, αυτοκόλλητα, πανάκι κ.λπ) είναι μη τοξικά και βγαίνουν πολύ εύκολα από το δέρμα και τα ρούχα αν το παιδί λερωθεί με αυτά. Το παιδί μπορεί ακόμη και να γράψει και να σβήσει πάνω στην ιλουστρασιόν επ...

Στην "Πανσιόν Εύα" του Αντρέα Καμιλλέρι, πρωταγωνιστεί και πάλι η επαρχιακή πόλη Βιγκάτα· ωστόσο, δεν πρόκειται για ένα ακόμα αστυνομικό μυθιστόρημα με ήρωα τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο· ούτε για ένα από τα ιστορικά του αφηγήματα, στα οποία, μέχρι τώρα, ο Σικελός συγγραφέας αποκάλυπτε άγνωστες σελίδες της τοπικής ιστορίας. Η "Πανσιόν Εύα" είναι ένα μυθιστόρημα για την ενηλικίωση τριών αγοριών -του Νενέ, του Τσίτσο και του Τζακολίνο- σε μια επικίνδυνη εποχή, "μολυσμένη" από το φασισμό, ληθαργική και συγκεχυμένη. Ο Καμιλλέρι περιγράφει τη νεότητα, την ανακάλυψη της σεξουαλικότη...