Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

Ένας γοητευτικός και πολλά υποσχόμενος νέος φεύγει από την Κωνσταντινούπολη στα μέσα της δεκαετίας του '70 και φτάνει στην Αθήνα. Μια ελκυστική κοπέλα θα μπει στη ζωή του, αλλά δεν θα είναι και η μοναδική. Οι ήρωες ακολουθούν τον δικό τους δρόμο, που δεν είναι στρωμένος με ροδοπέταλα, αλλά με αγκάθια. Θα βρεθούν αντιμέτωποι με πειρασμούς, προκλήσεις και εκπλήξεις. Απρόοπτα γεγονότα στην Κωνσταντινούπολη θα επηρεάσουν την πορεία τους, γιατί η ζωή είναι ρόδα και γυρίζει. Οι συνθήκες αλλάζουν αναπάντεχα, και μαζί μ' αυτές οι άνθρωποι, που δεν παύουν να αναρωτιούνται "Γιατί;".

Τ' απόγευμα ήτανε γλυκό. Ο πατέρας μου καθόταν σε μια παγκέτα και τρόχιζε το κλαδευτήρι του. Δόντι-δόντι το τρόχιζε. Κι ύστερα δοκίμαζε με το μεγάλο δάχτυλο τα δόντια. -Μπαμπά, ήρθα. Δε μίλησε. Μπήκε μέσα και στο κατόπι του εγώ με το μωρό. Σούρωσε το πετσί στο πρόσωπό του κι ανεβοκατέβασε το καρύδι του λαιμού του. Μια κοίταξε εμένα και μια το κλαδευτήρι, που κρατούσε στο δεξί του χέρι. -Το βρήκα σ' ένα χαλασμένο κάρο. Κάποια το γέννησε και το παράτησε εκεί. Δεν άντεξε η ψυχή μου. Το πήρα. Θα βρούμε κάπου να το δώσουμε, είπα. -Το παιδί σου μωρή σκρόφα!.. Κάτι είχα ψυλλια...

Οι Τουρκοκύπριοι ομοεθνείς του τον θεωρούσαν προδότη. Οι Ελληνοκύπριοι, που για χάρη τους παραλίγο να σκοτωθεί, τον θεωρούσαν κατάσκοπο. Οι παλιοί του γείτονες και φίλοι, όπου είχε καταφύγει κυνηγημένος, τον απέρριπταν. Κανείς δεν τον ήθελε. Πού έκανα λάθος; αναρωτιόταν ο Χασάν. Την απάντηση του την έδινε μόνο η Ελένη, που τον έκανε να πιστεύει πως άξιζε να ζει και να παλεύει. Τα πρασινογάλανα μάτια της, που τον κοιτούσαν με λατρεία, του έλεγαν πως εκείνη δεν πίστευε λέξη απ' όσα του καταμαρτυρούσαν και ήταν έτοιμη να σταθεί πλάι του μέχρι το τέλος. Γιατί η αληθινή αγάπη...

Όλοι μας (εκτός, φυσικά, από τους ψεύτες) φοβόμαστε τα φαντάσματα, τους δαίμονες, τους βρικόλακες και όλα γενικά τα πλάσματα της νύχτας και του εφιάλτη (αν, φυσικά, υπάρχουν). Και ακριβώς επειδή τα φοβόμαστε, τα λατρεύουμε άλλωστε κάπως έτσι δεν ξεκίνησαν κι όλες οι θρησκείες, με το να λατρεύουμε ό,τι φοβόμαστε; Η συλλογή περιέχει τα διηγήματα: "Το νεκρό χαμόγελο", "Η πάνω κουκέτα", "Το κρανίο που ουρλιάζει", "Άνθρωπος που ουρλιάζει", "Άνθρωπος στη θάλασσα!", "Γιατί το αίμα είναι η ζωή".

Αυτό είναι το κουτί, Εντ. Μέσα έχω βάλει τα πάντα. Δύο καπάκια από μπουκάλια, ένα δικό σου σημείωμα, ένα σπιρτόκουτο, το βιβλίο της Τζόαν, την κλεμμένη ζάχαρη, ένα φορτηγό, εκείνα τα άσχημα σκουλαρίκια, μια χτένα από το ξενοδοχείο και όλα τα άλλα. Αυτό είναι, Εντ, τελειώσαμε. Το βιβλίο αυτό είναι η ιστορία της Μιν και του Εντ· μιλάει για το πώς γνωρίστηκαν σ' ένα πάρτι, είδαν μια ταινία στο σινεμά, ακολούθησαν μια γριά γυναίκα, μοιράστηκαν ένα δωμάτιο σ' ένα ξενοδοχείο και ράγισαν ο ένας την καρδιά του άλλου.

Αυτό είναι το κουτί, Εντ. Μέσα έχω βάλει τα πάντα. Δύο καπάκια από μπουκάλια, ένα δικό σου σημείωμα, ένα σπιρτόκουτο, το βιβλίο της Τζόαν, την κλεμμένη ζάχαρη, ένα φορτηγό, εκείνα τα άσχημα σκουλαρίκια, μια χτένα από το ξενοδοχείο και όλα τα άλλα. Αυτό είναι, Εντ, τελειώσαμε. Το βιβλίο αυτό είναι η ιστορία της Μιν και του Εντ· μιλάει για το πώς γνωρίστηκαν σ' ένα πάρτι, είδαν μια ταινία στο σινεμά, ακολούθησαν μια γριά γυναίκα, μοιράστηκαν ένα δωμάτιο σ' ένα ξενοδοχείο και ράγισαν ο ένας την καρδιά του άλλου.

Αυτή είναι η ιστορία της επεισοδιακής φιλίας δυο κοριτσιών που συναντιούνται στην Αθήνα τη δεκαετία του '70. Η Άννα έρχεται από το Παρίσι, είναι η μοναχοκόρη μιας οικογένειας αυτοεξόριστων αριστερών. Η Μαρία έρχεται από την άλλη άκρη του πλανήτη, από την άλλη άκρη της πραγματικότητας: γεννήθηκε στην αποικιοκρατούμενη Αφρική. Η φιλία τους, από το δημοτικό ως τα φοιτητικά χρόνια, διακόπτεται απότομα: ένα απρόσμενο δραματικό γεγονός δίνει τέλος στις εντάσεις, στα αδιέξοδα, στις ανάγκες μιας ασφυκτικής σχέσης. Ύστερα από μερικά χρόνια συναντιούνται ξανά. Μπορεί να έχουν αλλάξει...

Τράπεζα και κυβέρνηση με κατέστρεψαν. Όπως έχουν καταστρέψει τη μισή αγορά. Όχι, όχι, μην τους δικαιολογείς. Με αυτούς έγινε η καταστροφή. Με την αριστερή κυβέρνηση. Ώρες ώρες, ρε Κοσμά, νιώθω τελειωμένος. Πεθαμένος από τώρα. - Μα τι μου λες "Σύνελθε, Νίκο, βρες κάποια δουλειά να περάσει η κρίση"; Έχεις επίγνωση τι μου λες; Δεν υπάρχει τίποτα να βρω. Κι αν βρω κάτι, θα παίρνω τριακόσια ευρώ. Δεν θέλω να βρω. Καλύτερα να πεθάνω της πείνας. Τα σημερινά μεροκάματα δεν είναι να δουλεύεις ο ίδιος. Είναι να στήνεις επιχειρήσεις. Να δουλεύουν οι άλλοι. Πώς αντιμετωπίζουν τις...

Από το Παγγαίο, την Καβάλα, τον Έβρο µέχρι την Αθήνα, αλλά και τη Σαµψούντα, την Τυνησία, τη Συρία, το Βερολίνο και τη Στοκχόλµη, οι άνθρωποι διασχίζουν σύνορα, πολιτισµούς και προσωπικά όρια, βιώνουν ιστορικές αλλαγές, διεκδικούν διαφορετικές ταυτότητες, αναζητούν µια καινούργια αρχή ή και το άδοξο τέλος τους, ακροβατούν ανάµεσα στο πάθος για τη ζωή και στο βάρος µιας απώλειας. Οικογενειακές ιστορίες, αδιέξοδες σχέσεις και παθιασµένοι έρωτες, µοναχικοί και αινιγµατικοί άνθρωποι, αποτραβηγµένοι και περιθωριακοί χαρακτήρες, µετανάστες και πρόσφυγες, πόρνες και τραβεστί, µ...

Η Άννα, γύρω στα τριάντα, γόνος γνήσιας βορειοελλαδίτικης, μικροαστικής, ελληνορθόδοξης οικογένειας, ανακαλύπτει πως ο Κώστας, μέχρι πρότινος άντρας της ζωής της, είναι παντρεμένος... Την ίδια μέρα (με μικρή όμως διαφορά ώρας) η Κατερίνα, σύζυγος του Κώστα και μέχρι πρότινος πλέουσα σε πελάγη συζυγικής και μητρικής ευτυχίας, ανακαλύπτει πως ο άντρας της έχει γκόμενα... Κι αρχίζει ένα καθημερινό κρυφτούλι, ένα φοβερό μπλέξιμο, ένα αλληλοκυνηγητό γεμάτο άγχος, γέλια, κλάματα κι απρόσμενες συναντήσεις... Ποιος θα βρει ποιον, ποιος θα κοροϊδέψει ποιον, ποιος θα χωρίσει (ή δε θα...

Εκείνος ζει τον πρώτο του έρωτα. Εκείνη έχει ζήσει έντονα τη ζωή της. Εκείνος ζει το παρόν, άπληστος να γνωρίσει τη ζωή του, από όλα όσα μαθαίνει από εκείνη τη γυναίκα που έχει σχεδόν τα διπλά του χρόνια, που έχει διαβάσει πολύ, κατέχει την τέχνη της ζωής και μπορεί να του δώσει τα κλειδιά της. Αυτή τη γυναίκα που ποτέ μέχρι τώρα δεν έχει νιώσει και εκτιμήσει την αξία του παρόντος, αλλά ζει διχασμένη ανάμεσα στο παρελθόν και στο μέλλον. Με περίγυρο την ονειρική Βενετία, την πόλη των ερωτευμένων, μέσα στον πλούτο των μουσείων της και στη διάχυτη μαγεία της μοναδικής της ατμό...

Η οζονόσφαιρα όλο και καταστρέφεται. Τα πουλιά πεθαίνουν τρώγοντας ή πίνοντας δηλητήρια. Τα ζώα αποδεκατίζονται εξαιτίας της αλλαγής των κλιματολογικών συνθηκών. Τα ποτάμια και οι πηγές στερεύουν απ' την ανομβρία. Οι θάλασσες βρομίζουν και μολύνονται από κάθε είδους απόβλητο. Ο αέρας μάς γεμίζει τα πνευμόνια με ό,τι αποβάλλουν οι μηχανές. Ο υδροφόρος ορίζοντας μας ανταμείβει με ένα ποτήρι θαλασσινό νερό. Τα δάση αφανίζονται και τσιμεντοποιούνται. Η Γη απειλείται με ερημοποίηση καθώς το θερμομετρικό της διάγραμμα όλο και ανεβαίνει. Για όλα αυτά, κάποιοι δεν είναι υπεύθυν...

"Θα σου αποκαλύψω το πιο μεγάλο μυστικό μου! Πολλοί με θεωρούν τρελό. Ο λόγος; Ακόμα τα βράδια κάθομαι στο περβάζι του παραθύρου μου και κοιτάω τον ουρανό... Ακόμα πιστεύω πως υπάρχουν αστέρια, έτοιμα να πραγματοποιήσουν τα όνειρα μου... Γιατί τα αστέρια έχουν χαθεί πλέον από τον ουρανό; Μήπως δεν αγαπάνε πλέον τους ανθρώπους ή μήπως οι άνθρωποι τα έχουν αναγκάσει να κρυφτούν;" Μέσα στη σκοτεινιά που έχει κατακλύσει τον πλανήτη Γη, μοιάζει να έχει χαθεί κάθε ελπίδα για την ανθρωπότητα. Τα όνειρα τείνουν να εξαφανιστούν για πάντα και το σύμπαν μοιάζει έτοιμο να χαθεί μαζί...

Από τον Όμηρο στον Οβίδιο, από τον "Ορλάνδο" του Αριόστο μέχρι τον "Ροβινσώνα Κρούσο" του Ντιφόου, από την έννοια της πόλης στον Μπαλζάκ ως την έννοια της επανάστασης στον Πάστερνακ, και από τα λεκτικά παιχνίδια του Φλωμπέρ στις φορμαλιστικές ακροβασίες του Κενώ, μια μεγάλη, πολυποίκιλη πινακοθήκη της παγκόσμιας λογοτεχνίας περνάει μπροστά από το κριτικό αλλά και συναισθηματικό μάτι του Ίταλο Καλβίνο. Στα κείμενα αυτά που εκδόθηκαν μετά το θάνατό του, ο Ιταλός συγγραφέας ξαναδιαβάζει μερικούς από τους αγαπημένους του συγγραφείς και τους αναλύει όπως μόνο αυτός ξέρει: ως συγ...

"Η ζωή συχνά μας επιφυλάσσει εκπλήξεις, άλλοτε ευχάριστες, άλλοτε δυσάρεστες". Είναι τα πρώτα λόγια του Ορέστη Χριστοδούλου, ο οποίος συλλαμβάνεται ως ο βασικός ύποπτος για τη δολοφονία του πρώην συντρόφου του Ντέηβιντ και οδηγείται στη φυλακή. Για την υπεράσπισή του καλούνται ως μάρτυρες φίλοι του πρώην ζευγαριού. Μέσα από τις καταθέσεις τους και ένα σπαρταριστό παιχνίδι λέξεων, αλλά και ακροβασιών μεταξύ μαύρου χιούμορ και χολής, οι πρωταγωνιστές ξετυλίγουν τις παράλληλες ζωές τους με τον κατηγορούμενο για δολοφονία Ορέστη Χριστοδούλου και "φροντίζουν" για την επιβάρυνση...

"Πώς ξυπνήσατε, λοιπόν, για να ζήσω; Ποιος σας είπε ότι θέλω να ξεφύγω από τον λήθαργο μέσα στο ίδιο μου το σώμα, από την στοχαστική αταραξία μου και να επιστρέψω στον αλαζονικό κόσμο σας, που είναι χειρότερος κι από την εκμηδένιση του θανάτου; Ξεχάσατε πως είμαι νέος, πλούσιος και βασιλιάς; Ο θάνατος είναι ταξικός, αγαπητέ Λόρδε, δεν φέρνει την ισότητα, ούτε αυτός· οι όροι τής πέρα από τον θάνατο ζωής ενός Φαραώ είναι πολύ πιο αξιόλογοι από ένα ανθρώπινο μεγαλείο της δικής σας αντίληψης". Πέντε διηγήματα, τριάντα πέντε άγρυπνες νύχτες και πέντε σπαράγματα ενός νυκτόβι...

Ο Γέροντας καθιερώθηκε στην συνείδηση του Αιγινήτικου -κυρίως- λαού ως Άγιος και θαυματουργός, και πολλοί βάφτιζαν τα παιδιά τους, δίνοντάς τους τιμητικά το όνομά του. Γιατί όμως; Την απάντηση σε αυτό το ερώτημα, την πήρα στην παραλία της Αίγινας την ημέρα της γιορτής του προστάτη Αγίου μας, περιμένοντας την λιτάνευση των ιερών του λειψάνων, όταν κάποιος φίλος, εντελώς αυθόρμητα με ρώτησε: "Ξέρεις γιατί με λένε Νεκτάριο;"

Μια τρυφερή, εικονογραφημένη παιδική ιστορία, αφιερωμένη στις μητέρες που βιώνουν τη νόσο Πάρκινσον με αξιοπρέπεια.