Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

"Αποφάσισα να τον πιστέψω, ξέροντας πως η ζημιά θα ’ταν ανεπανόρθωτη. Ο Ντανιέλ, σκυμμένος πάνω από το τραπεζάκι του μπαρ, έδινε τις λεπτομέρειες μιας υπόθεσης που διαγραφόταν ανησυχητική. Θυμάμαι τα λόγια του να πέφτουν αργά από το στόμα του, την κατάπληξη που προκαλούσαν, όχι μόνο επειδή αυτά που έλεγε είχαν να κάνουν με τον Μπόρχες, αλλά και επειδή δε θύμιζαν σε τίποτα τη συνήθη του μετριοπάθεια: ‘‘Ο Μπόρχες είναι επινόημα, είναι ένα συλλογικό δημιούργημα... ακόμα και η Κοδάμα αγνοούσε όλα αυτά τα χρόνια πως ο συγγραφέας Μπόρχες δεν ήταν παρά μια κατασκευή, βάσει ενός συ...

"Που λέτε, ονειρεύομαι τρένα. Τρένα που εκτροχιάζονται. Πριν πέσουν, τραμπαλίζονται. Σπάνε τις ράγες. Βγάζουν σπίθες. Και μετά έρχεται εκείνος ο ήχος πριν απ' το οριστικό σταμάτημα, ο στριγκός. Που σε πονάει στα δόντια. Που σ’ ανατριχιάζει. Όπως η φαλτσέτα όταν περνάει απ' τη ζώνη του λαιμού, και το κεφάλι αναριγεί, οι ώμοι αναριγούν, και δεν έχει σημασία αν είναι ο Μπίτσο Σόουσα ή ο γερο-Μπέρμαν, οι ώμοι τραντάζονται σαν τα βαγόνια ενός τρένου που εκτροχιάζεται. Μετά μένει στο σβέρκο μια κάψα. Και το γαργάλημα της βούρτσας με το ταλκ γύρω απ’ το λαιμό. Και μια αδιατάραχτη...

Σε μια παραλιακή πόλη που μοιάζει φάντασμα, σε έναν έρημο, σχεδόν ονειρικό τόπο, σε ένα μάλλον τρομακτικό ημιτελές ξενοδοχείο, διεξάγεται ένα συνέδριο μετάφρασης με προσκεκλημένους μεταφραστές απ' όλον τον κόσμο. Ενώ στην κοντινή ακτή εμφανίζονται μυστηριωδώς πτώματα θαλάσσιων λεόντων, στη διάρκεια του συνεδρίου συμβαίνουν ακόμα πιο μυστηριώδεις θάνατοι συνέδρων. Ο αφηγητής Μιγκέλ Ντε Μπλαστ, μεταφραστής και σύνεδρος, αναζητεί τους ενόχους αξιοποιώντας τις επαγγελματικές του ικανότητες, ενώ είναι και ο ίδιος ύποπτος. Με τη μαγική δύναμη της λογοτεχνίας, η γλώσσα και οι ε...

Ο Τεντ Μακέι είναι έτοιμος να αυτοπυροβοληθεί, όταν κάποιος χτυπά το κουδούνι της πόρτας, επίμονα... Ο Τεντ είναι πλούσιος και έχει την τέλεια οικογένεια: μια σύζυγο και δύο αξιολάτρευτες κόρες. Κανείς δεν θα μπορούσε ποτέ να φανταστεί ότι θα έπαιρνε την απόφαση να αυτοκτονήσει. Όταν αρχίζει να χτυπάει το κουδούνι της πόρτας, ασταμάτητα, αρχικά θέλει να το αγνοήσει και να τραβήξει τη σκανδάλη μια και καλή. Ωστόσο, τότε βλέπει ένα σημείωμα στα χαρτιά του, ένα σημείωμα με τα δικά του γράμματα, το οποίο αναγνωρίζει ως δικό του, μα δεν θυμάται να έχει γράψει: ΑΝΟΙΞΕ ΤΗΝ Π...

Ο Τεντ Μακέι είναι έτοιμος να αυτοπυροβοληθεί, όταν κάποιος χτυπά το κουδούνι της πόρτας, επίμονα... Ο Τεντ είναι πλούσιος και έχει την τέλεια οικογένεια: μια σύζυγο και δύο αξιολάτρευτες κόρες. Κανείς δεν θα μπορούσε ποτέ να φανταστεί ότι θα έπαιρνε την απόφαση να αυτοκτονήσει. Όταν αρχίζει να χτυπάει το κουδούνι της πόρτας, ασταμάτητα, αρχικά θέλει να το αγνοήσει και να τραβήξει τη σκανδάλη μια και καλή. Ωστόσο, τότε βλέπει ένα σημείωμα στα χαρτιά του, ένα σημείωμα με τα δικά του γράμματα, το οποίο αναγνωρίζει ως δικό του, μα δεν θυμάται να έχει γράψει: ΑΝΟΙΞΕ ΤΗΝ Π...

"Γράφω για να ξεφύγω από αυτό που κατανοώ", έλεγε μια φωνή προς το τέλος του "Ritmo vegetativo" (2008), του δεύτερου μυθιστορήματος του Ραμίρο Κιντάνα. Το γράψιμο, λοιπόν, κατ’ αυτόν τον τρόπο, δίχως γνώσεις, με το να χάνεσαι, να αποτολμάς, να ξεφεύγεις από όσα γνωρίζεις (το παρελθόν, το ύφος κλπ): αυτό είναι η προϋπόθεση (η μοναδική;) πίσω από τα μικρά, όμορφα μυθιστορήματα του Ραμίρο Κιντάνα. Όχι τόσο αριστοκρατικός που να "μιλά ώστε να φαίνονται σαν ελληνικά" όπως ο Γκόνγκορα. Αλλά περισσότερο κύριος (η υπονόμευση της γλώσσας, η ειρωνεία, ο κωμικός καταστολισμός της κάθε...

"Κάτσε στο σκέπασμα της τουαλέτας. Αν θέλεις. Δε σε πιέζω. Αλλά μου φαίνεται πως θα ’σαι πιο άνετα καθισμένος στο σκέπασμα της τουαλέτας. Παίρνω κι εγώ μια καρέκλα και τη βάζω μπροστά στην πόρτα. Θα σου αφηγηθώ κάτι. Μη κλαψουρίζεις. Δε θα σου κάνει καλό, ούτε θα κερδίσεις τίποτα. Άσε που κινδυνεύεις να σου ανέβει η πίεση. Σ’ τ’ ορκίζομαι. Εμένα μου ’χει συμβεί. Θα σου αφηγηθώ κάτι που θέλω πολύ να σ’ το αφηγηθώ. Σε παρακαλώ. Μη μου το χαλάς τώρα. Σταμάτα να μιλάς, ηρέμησε, μη βαράς την πόρτα σαν χαζός κι άκουσέ με ήσυχα ήσυχα - δε θα πάθεις τίποτα αν μ’ ακούσεις...

"Στο μπαρ τού είπαν πως ο αδελφός του είχε βγει απ’ τη φυλακή κι ερχόταν στο χωριό. Ακούγοντας αυτό, ο Όσκαρ Κέλερ έκανε ένα μορφασμό, κοκκίνισε, ενώ η θλιμμένη σχισμή των χειλιών του και τα ψυχρά του μάτια άφησαν να φανεί ότι μια αγριάδα ανέβαινε απ’ τα σωθικά του και δε σκόπευε να μείνει εκεί. Μια κοφτερή σιωπή απλώθηκε στην ατμόσφαιρα, κι ο Όσκαρ είπε ότι ήταν ώρα να πηγαίνει. [...] Φόρεσε την τραγιάσκα του, πλήρωσε την μπίρα που είχε πιει και κίνησε για την πόρτα. [...] Κοντοστάθηκε στο κατώφλι, βλαστήμησε τον αδελφό του κι έμεινε εκεί, με την οργή του ξέχειλη, τα μάτια...

Γερμανία, αρχές 19ου αιώνα. Σε κάποιο απ' τα ταξίδια του, ο Χανς, ένας περιπλανώμενος διανοούμενος και μεταφραστής, κάνει μια στάση στην πόλη Βανδερβούργο (μια πόλη όχι μόνο φανταστική αλλά και με απροσδιόριστες συντεταγμένες αφού κι αυτή, όπως ο Χανς, μετακινείται συνεχώς), όπου θα ζήσει μια θυελλώδη ερωτική ιστορία, θα πάρει μαθήματα ζωής από έναν πλανόδιο οργανοπαίχτη, θα συζητήσει όλα τα φλέγοντα πολιτικά, κοινωνικά, αισθητικά και φιλοσοφικά ζητήματα της εποχής, και θα κινήσει ως ξένος ένα σωρό υποψίες, ανάμεσα στις οποίες και αυτήν ότι είναι ο μυστηριώδης μασκοφόρος βι...

"Ο Σάμπατο κατόρθωσε με την ευφυΐα αυτό που κατόρθωσε ο Ντάρελ με το ταλέντο". Le Nouvel Observateur (Ρ. Μπορντερί) "Φρικιαστική ομορφιά. Ένα παραλήρημα που κάνει να χλομιάζει από ζήλια ο Λοντρεαμόν" La Quinzaine Litteraire (Μ. Ναντό) "Μετά τόν Μπόρχες ο Σάμπατο επιβάλλεται μ' αυτό το αποκαλυπτικό μυθιστόρημα". Neue Zurcher Zeitung "Αριστούργημα, ένα από τα εκπληκτικά φαινόμενα της εποχής μας, ένα από τα μυθιστορήματα του αιώνα". Die Welt "Μαγικό, μπαρόκ, μνημειώδες, ένα φιλμ του Μπουνιουέλ πάνω σε σενάριο Ντοστογιέφσκι". Newsweek "Τίποτα πιο παραισθησι...

Ο Αδόλφο Μπιόυ Κασάρες διερευνά εδώ τη φύση του εγκλεισμού, τις έννοιες της επιτήρησης και της τιμωρίας, τις επιπτώσεις της πειθαρχικής εξουσίας πάνω στα σώματα των φυλακισμένων. Πολύ πριν από την ιδιοφυή ανάλυση των σωφρονιστικών συστημάτων που επιχείρησε ο Μισέλ Φουκό, ο Αργεντινός συγγραφέας μιλάει για τη "βιο-εξουσία" που ασκεί ο τιμωρός πάνω στον τιμωρημένο, αναλύει την εξίσωση καταναγκασμού και υποταγής, αναδεικνύει την παρανοϊκή διάσταση της δίψας για χειραγώγηση. Όμως πηγαίνει ακόμη μακρύτερα. Η ιδέα που βλαστάνει στο διαταραγμένο νου του κυβερνήτη Καστέλ -απόλυτ...

Γραμμένο από έναν απαράμιλλο στιλίστα, φίλο και συνοδοιπόρο του Μπόρχες στις μαγικές περιπλανήσεις στα πιο εκθαμβωτικά τοπία του φανταστικού, αυτό το κλασικό μυθιστόρημα επιστημονικής φαντασίας του 20ού αιώνα επανακυκλοφορεί σε νέα μετάφραση, πάντα σφριγηλό και ερεθιστικό, πάντα ανήσυχο και ανησυχητικό, πάντα διερευνητικό και αξιοπερίεργο. Συνδυάζοντας τις καλύτερες τεχνικές της αγγλοσαξονικής παράδοσης της λογοτεχνίας μυστηρίου και του φανταστικού (Χ. Τζ. Ουέλς, Τσέστερτον κ.ά.), ο Κασάρες δημιουργεί ένα μυθιστόρημα όπου η υπαρξιακή αγωνία του αφηγητή μετακυλίεται έντεχνα...

Μια ιστορία μυστηρίου που εξελίσσεται σε ιστορία αγάπης και σε φιλοσοφική αναζήτηση πάνω στο θέμα της αυτοκτονίας. Σε ένα διεθνές πρακτορείο τύπου φτάνουν οι φωτογραφίες τριών ανώνυμων αυτόχειρων· οι δύο εμφανίζουν ένα αξιοπερίεργο χαρακτηριστικό: τα ανοιχτά μάτια τους κοιτούν με τρόμο, εντούτοις στα χείλη τους σχηματίζεται μια έκφραση χθόνιας ευχαρίστησης. Ο δημοσιογράφος (που είναι ο πρωταγωνιστής και ο ανώνυμος αφηγητής) αναλαμβάνει να ανακαλύψει την αινιγματική ιστορία αυτών των δύο ανθρώπων και να συντάξει μια σειρά άρθρων που θα πουληθούν σε εφημερίδες και περιοδικ...

Λίγες μέρες μετά την άφιξή του στην Οξφόρδη, ένας νεαρός φοιτητής απ' την Αργεντινή βρίσκει το πτώμα μιας ηλικιωμένης γυναίκας την οποία κάποιος είχε πνίξει με ένα μαξιλάρι. Η δολοφονία αποδεικνύεται ότι είναι μια νοητική πρόκληση προς έναν από τους πιο διακεκριμένους μαθηματικούς του αιώνα, τον Άρθουρ Σέλντομ, και η πρώτη μιας σειράς από δολοφονίες. Ενώ η αστυνομία ερευνά μια σειρά από υπόπτους, δάσκαλος και μαθητής διεξάγουν τη δική τους έρευνα, απειλούμενοι από τα όλο και πιο επικίνδυνα συμπεράσματα των εικασιών τους. "Η ακολουθία της Οξφόρδης" συνδυάζει τη ζοφερή ατμόσ...

Ο Τζόνυ Κάρτερ (που στο πρόσωπό του οι φίλοι της τζαζ θα αναγνωρίσουν τον μεγάλο σαξοφωνίστα Charlie "Bird" Parker) δεν είναι το θύμα, ένας κυνηγημένος όπως νομίζει όλος ο κόσμος. Ο Τζόνυ Κάρτερ κυνηγά αντί να κυνηγιέται. Και όλα όσα του συμβαίνουν στη ζωή είναι οι ατυχίες του κυνηγού κι όχι του ζώου που καταδιώκεται. Κανείς δεν ξέρει τι κυνηγά ο Τζόνυ, αλλά έτσι είναι, βρίσκεται εδώ, στη μουσική του, στα ναρκωτικά, στα παράλογα λόγια του, στα ποιήματα του Ντύλαν Τόμας, σ' ολόκληρο τον φτωχοδιάβολο που είναι ο Τζόνυ και που τον μεγαλύνει και τον μετατρέπει σ' ένα ζωντανό...

Αργεντινή, αρχές της δεκαετίας του 1970. Τα χωριά και οι κωμοπόλεις της πάμπας ζουν τη ράθυμη ζωή τους· όλα μοιάζουν ακίνητα, τίποτα δεν φαίνεται να συμβαίνει. Ωστόσο, η πραγματικότητα είναι μάλλον διαφορετική. Όταν σε μια τέτοια κωμόπολη φτάνει ο Τόνι Ντουράν, ένας Πορτορικάνος τυχοδιώκτης, με μια τσάντα γεμάτη χρήματα, όλα τα βλέμματα στρέφονται προς αυτόν· όταν ο Ντουράν εμπλέκεται σε μια περίπλοκη ερωτική σχέση με τις δίδυμες κόρες του προύχοντα της κωμόπολης, όλοι αρχίζουν να μιλούν γι’ αυτόν· όταν ο Τόνι Ντουράν βρίσκεται δολοφονημένος, όλα ανατρέπονται. Σκιές και προ...

Ιανουάριος 1945, τέλη Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου. Μια κοπέλα, τυλιγμένη σε μια βαριά στρατιωτική χλαίνη που την προστατεύει ελάχιστα από το κρύο, διαφεύγει μέσω του πολωνικού και τσέχικου εδάφους· φτάνει στη Βιέννη, κι από εκεί στη Γένοβα, όπου τη βοηθούν κάποιοι φίλοι. Τρία χρόνια αργότερα, το 1948, έχει ξεκινήσει μια καινούργια ζωή στο Μπουένος Άιρες. Δεν ήταν εύκολο, και πρέπει να δουλέψει σκληρά για να βγάλει το ψωμί της· μένει στην πανσιόν της Φράου Ντορς, όμως κανένας από τους υπόλοιπους ενοίκους, στην πλειοψηφία τους Ρουμάνοι και Ούγγροι πρόσφυγες, δεν γνωρίζει πώς...

Ένα γκρίζο πρωινό του Ιουλίου ένα κορίτσι φτάνει σ' ένα σκονισμένο πανδοχείο στην ακτή της Ουρουγουάης. Μια ώρα μετά θα φύγει με έναν άγνωστο της άντρα, που τα μαλλιά του έχουν αρχίσει να γκριζάρουν. Και οι δυο προσπαθούν να ξεφύγουν από το παρελθόν τους. Η συνάντηση αυτών των δυο μοναχικών πλασμάτων θα αποκαλύψει τα μυστικά του Αρτούρο, τον έρωτά του για τη Σεσίλια, το ταξίδι του από το Μοντεβίδεο στο Μπουένος Άιρες, τη ζωή του ανάμεσα σε δύο δικτατορίες, την εξαφάνιση της Σεσίλια. Το νεαρό κορίτσι θα βοηθήσει τον Αρτούρο να βρει τα κλειδιά και τα ίχνη του λησμονημένου παρ...

Μπουένος Άιρες, τέλος της δεκαετίας του '80. Ο χωρισμός του Ρίμινι και της Σοφίας πέφτει σαν κεραυνός εν αιθρία στον φιλικό και οικογενειακό τους μικρόκοσμο. Έχουν ζήσει μέχρι τότε δώδεκα χρόνια απόλυτου έρωτα και αποφασίζουν να οδηγήσουν την τέλεια σχέση τους στην κορύφωσή της, στον τέλειο χωρισμό. Από αυτό το σημείο ξεκινά η αφήγηση στο "Παρελθόν", από το τέλος μιας από εκείνες τις σχέσεις που γεννιούνται στην ύστερη εφηβεία και κατά τη διάρκειά τους οι δύο εραστές μεγαλώνουν μαζί, διαπλάθουν ο ένας τον άλλον και πλάθουν τον κόσμο κατ' εικόνα και ομοίωσή τους. "Το παρε...

Αν η ιστορία μιας χώρας γυρνούσε πίσω στην εποχή της γέννησής της, αν μια πόλη ολοένα μίκραινε και γινόταν ένα μικροσκοπικό χωριό και μετά ένα βοσκοτόπι, πώς θα μπορούσε κανείς να επιβιώσει; Η Μαρία Βαλντές Νέιλαν, η ηρωίδα αυτού του βιβλίου, γυρεύει το δρόμο της μέσα στο χάος μιας βιβλικής καταστροφής. Από τη μια μέρα στην άλλη, το ηλεκτρικό κόβεται, οι υπολογιστές αντικαθιστώνται από γραφομηχανές, οι εκπομπές στην τηλεόραση προβάλλονται με διακοπές. Η Κοσμοχαλασιά ερημώνει όλες τις πόλεις, διαλύει κάθε ίχνος πολιτισμού. Οι άνθρωποι κλείνονται στο σπίτι τους κι όσα κτίρ...