Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

Ανέκδοτα και δημοσιευμένα διηγήματα του Σάμιου δημοτικιστή Γεώργη Ν. Καρατζά, γραμμένα μεταξύ 1896-1931 με εισαγωγή, μεταγραφή και επίμετρο του Χρίστου Λάνδρου. Τα διηγήματα ξεπερνούν την ηθογραφία και θίγουν κοινωνικά ζητήματα της εποχής τους.

Στο κέντρο και στις γειτονιές της Αθήνας, από τη δεκαετία του ’60 μέχρι σήμερα, άνθρωποι από την Καλαμάτα, τα Αλάτσατα, τα Τίρανα, το Γκντανσκ ως και τη Ρώμη συναντιούνται, ερωτεύονται, αφηγούνται, ονειρεύονται, σπουδάζουν, αγωνίζονται να βρουν ένα μερίδιο ευτυχίας στο αύριο. Η μεγαλούπολη δεν κάνει διακρίσεις. Ανοίγει την αγκαλιά της και τους εμπλέκει στο ίδιο δίχτυ. Άνθρωποι μεγαλώνουν, ωριμάζουν, αλλάζουν. Ακλόνητες μένουν η προκατάληψη, η ξενοφοβία και η διαφορά· "της κοινωνίας η διαφορά". Η διέξοδος ίσως να βρίσκεται στις ανθρώπινες ψυχές και όχι στα... "Διαβατήρ...

Το βιβλίο αυτό αποτελεί μια συλλογή διηγημάτων. Κάθε διήγημα παρουσιάζει μια ξεχωριστή ιστορία που μαρτυρά ότι ο άνθρωπος έχει μια περίπλοκη ψυχοσύνθεση, αλλά σε κάθε περίπτωση, οι αντοχές του δοκιμάζονται και υποφέρουν πολλά. Πολυποίκιλοι και πολυεπίπεδοι χαρακτήρες θα σας ταξιδέψουν στα άδυτα του συνειδητού, του υποσυνείδητου και του ασυνείδητου και θα σας αφηγηθούν τις ιστορίες τους, μέσα στις οποίες μπορείτε να βρείτε κι εσείς ένα δικό σας κομμάτι... Καλή ανάγνωση...

[Πρόκειται για "Λογοτεχνικό παιχνίδι" του φερόμενου διασκευαστή και μεταφραστή]. Τα δεκαοχτώ μεταγραμμένα αρχαία ελληνικά κείμενα που εκδίδονται στο παρόν βιβλίο αποδίδονται σε έναν άγνωστο Έλληνα ή ελληνόγλωσσο συγγραφέα, ο οποίος, σύμφωνα με τον παπυρολόγο Stephan Markevil (1938-2012 ), ζει στις αρχές η στα μέσα του 3ου μ.Χ. αιώνα στην περιοχή της Οξυρρύγχου. Ο Stephan Markevil αποκαλεί τον συντάκτη αυτών των κειμένων "Συγγραφέα του Ζαά" από το όνομα του Αιγύπτιου εργάτη ο οποίος ανεύρε τον σχετικό κώδικα σε παράνομη ανασκαφή. Η editio princeps του "Συγγραφέα του Ζαά"...

Ένας άνθρωπος της πόλης κουρασμένος από τον σύγχρονο τρόπο ζωής, αποσύρεται στο κελί ενός Μοναστηριού καταγράφοντας τις σκέψεις του, την ανάμνηση ενός ιδιόρρυθμου φίλου, την παρατήρηση της φύσης και την πάλη του με τους λογισμούς και τους πειρασμούς που τον βασανίζουν, στην προσπάθειά του να πλησιάσει τον Θεό και να βρει τη γαλήνη. Ο ήρωας του διηγήματος αγωνίζεται να επιβληθεί στις σκέψεις του ακροβατώντας ανάμεσα στην ιεροσύνη, την αυτοτιμωρία και την παράνοια.

"Aλλες φορές, όταν δυσκολευόταν να κοιμηθεί, ξυπόλητος με βήμα βαρύ και την ψυχή φορτωμένη απωθημένα, έβγαινε στο μπαλκόνι ν' ανασάνει τη ζωή που δεν έζησε. Απέμενε για πολλή ώρα ακίνητος, κοιτάζοντας τα φώτα της πόλης κι έπειτα έστρεφε το βλέμμα ψηλά στον ουρανό κοιτάζοντας τα αμέτρητα φωτεινά γεγονότα της λήθης, τον αέναο κύκλο της φθοράς και της γέννησης, τον φόβο και την παρηγοριά. Και έτσι, με τις αναθυμιάσεις της αιωνιότητας να διατρέχουν ακόμη τις φλέβες του, επέστρεφε στο κρεβάτι του με τη σκέψη αιχμάλωτη στο αύριο, μετέωρη ανάμεσα στα "ναι" που ήθελε και τα "όχι" π...

Oλες οι σχέσεις μπορούν να ευωδιάζουν, μπορούν όμως ταυτόχρονα να είναι και τοξικές; Αυτός ο συνδυασμός συμβαίνει είκοσι φορές στις ιστορίες που διηγείται αυτή η συλλογή. Διαφορετικές ιστορίες που αφηγούνται αγωνίες της σκέψης για τις ανθρώπινες σχέσεις, τα ενδιάμεσα της ζωής, όσα μεσολαβούν από την αρχή μέχρι το τέλος της, με έναν κοινό παρονομαστή. Η συναναστροφή, ο έρωτας, η απόρριψη, η εγκατάλειψη, η σύγχυση, ο φόβος, οι απορίες, οι εμμονές, η υποκατάσταση, η αποσαφήνιση, η εξουσία, οι συμβατικές και άσκοπες συνήθειες, η κάθε λογής ψευδαίσθηση αλλά και η αποδοχή και...

Υπάρχουν άραγε καρµικοί έρωτες; Ποιος µπορεί ν' απαντήσει; Σ' αυτό το βιβλίο θα παρακολουθήσουµε δυο έρωτες µε εντελώς διαφορετικό τέλος ο κάθε ένας. Δυο άντρες που αγαπήθηκαν και αγάπησαν από εντελώς διαφορετικές γυναίκες, τη Θάλεια και τη Βάγια, µα που στο τέλος έµειναν µόνοι τους... Ένας έρωτας που δεν πρόλαβε να ζήσει για πολύ, ένα βιβλίο που ο συγγραφέας του δεν πρόλαβε να το δει να εκδίδεται, ένας έρωτας που γεννήθηκε σε κάποιο µπαρ...

Τα διηγήματα αφορούν τις ζωές των κατοίκων ενός μικρού ορεινού χωριού της Μακεδονίας. Μέσ' από τις προσωπικές ιστορίες τους διαφαίνεται η επίδραση του Εμφυλίου σε τρεις διαφορετικές γενιές. Η γενιά που είχε ζήσει τα γεγονότα, μεγαλώνει μέσα σε κλίμα μυστικοπάθειας και ανασφάλειας. Όταν πολλά πράγματα δεν είναι όπως φαίνονται, οι άνθρωποι μαθαίνουν να μην εμπιστεύονται αυτά που βλέπουν. Πώς διαχειρίζονται τις μνήμες τους; Πώς βιώνουν την απώλεια και την απουσία αγαπημένων προσώπων; Ποιους τρόπους διαλέγουν για να παρηγορηθούν; Μια νέα γυναίκα ανακαλύπτει ένα ανεξήγητα μεγ...

Πρόκειται για δεκατρείς ιστορίες, που εκτυλίσσονται σε μια περίοδο εξήντα χρόνων. Όσο δηλαδή κράτησε η σταφιδική κρίση, που μάστισε τα χωριά της ορεινής Αιγιάλειας και τάραξε τη χώρα στις αρχές του περασμένου αιώνα παράλληλα με σημαντικά γεγονότα όπως το πρώτο μεγάλο Μεταναστευτικό Κύμα, η Μικρασιατική Εκστρατεία, ο Μεσοπόλεμος και οι δύο Παγκόσμιοι Πόλεμοι. Δεν πρόκειται για λαογραφία ούτε για ιστορική καταγραφή παρά μόνο για τις σκοτεινές ιστορίες των ανθρώπων της υπαίθρου, που προσπάθησαν να παλέψουν με κάτι μεγαλύτερο από αυτούς αγνοώντας πάντα πως η λύτρωση δύσκολα...

Οι περιπέτειες της Ψυχής οδηγούν τον αναγνώστη σ' ένα μαγικό κόσμο, όπου αρχαίοι μύθοι, θρύλοι και παραδόσεις ζωντανεύουν μιαν εποχή ξεχασμένη στα βάθη της προϊστορίας. Προσπαθώντας να βρει το χαμένο της Έρωτα, η ηρωίδα μας, κυκλωμένη από δυνάμεις πανίσχυρες που τη στηρίζουν ή πασχίζουν να την καταστρέψουν, περιπλανιέται σε μια φύση γοητευτική και επικίνδυνη κάνοντας ένα αντίξοο ταξίδι ζωής, ένα ταξίδι που θα τη βοηθήσει να συνειδητοποιήσει τον ίδιο τον εαυτό της. Στην πραγματικότητα, η αναζήτηση του Έρωτα μοιάζει να είναι η αναζήτηση ενός σκοπού, ενός στόχου, που αυτός κα...

"Κάθε μέρα η ζωή μας επιφυλάσσει εκπλήξεις. Αυτές τις εκπλήξεις αν τις "καταγράφεις" κάνεις τη ζωή σου πιο πικάντικη, πιο φρέσκια, πιο αληθινή! Μερικές φορές όλοι "βλέπουμε" και "ζούμε" εικόνες είτε στο δρόμο, στο μετρό είτε στις δημόσιες υπηρεσίες ή στις δουλειές μας, που αν τις "αποθηκεύσουμε" στο μυαλό μας δεν έχουμε παρά να τις "διηγηθούμε" στο χαρτί. Μπορεί όμως και να τις ξεχάσουμε αν κάτι πιο συναρπαστικό μεσολαβήσει μέχρι να βρούμε μολύβι. Βρέθηκε ο κατάλληλος ταλαντούχος συνεργάτης που δημιούργησε τον "ήρωά" μας και σκιτσάρισε, νομίζω με επιτυχία, τις σ...

Τα όρια ανάμεσα στο θήραμα και το θηρευτή είναι συγκεχυμένα, σε ένα λαβυρινθώδες τοπίο, όπου καταλύεται η βεβαιότητα της συνύπαρξης και όπου οι ήρωες δεν ακούν παρά την ηχώ της φωνής τους. Μια αναπάντεχη σύνθεση ηρώων που τραγουδούν δυνατά για να καλύψουν το στατικό θόρυβο του σύμπαντος. Ασπρόμαυροι αντιήρωες που, άλλοτε με πικρή διαύγεια και άλλοτε με δονκιχωτική αισιοδοξία, επιδίδονται σε απέλπιδες προσπάθειες να διασκεδάσουν τον τρόμο του τέλους. Στο "εκτροφείο" η επανάληψη είναι μια πράξη κατευναστική, ενώ η κατάληξη φαίνεται αναπόδραστη. Τα διηγήματα-στιγμιότυπα του...

Ένας φίλος από τα παλιά και το περίεργο κατοικίδιο της μητέρας του. Η σύμπτωση που προβλημάτισε έναν ποιητή. Το μυστικό του φαροφύλακα και του γιου του. Η μοναξιά του σκύλου στο αυτοκίνητο όταν χιονίζει. Ο άνθρωπος που εξαφανίστηκε πριν πεθάνει. Ένα μπουκάλι κρασί και το φάντασμα του φιλοσόφου. Τα περιστέρια στο μπαλκόνι ενός ξενοδοχείου που πρόκειται να γκρεμιστεί. Ένας πατέρας αναρωτιέται γιατί ο γιος του δεν ήρθε στην κηδεία του. Και κάποιος που πήγε να ποτίσει τα λουλούδια στο σπίτι του φίλου που έλειπε και βρέθηκε μπροστά σε αυτό... Ιστορίες για τη...

Έξι διαφορετικοί άνθρωποι, έξι πολύ διαφορετικοί χαρακτήρες. Άνθρωποι που διαχειρίζονται την αγάπη με τον δικό τους τρόπο. Άλλοτε κάνουν τις σωστές επιλογές και άλλοτε φέρνουν την καταστροφή στις διαπροσωπικές τους σχέσεις. Η Μαρία, μια όμορφη μα μελαγχολική γυναίκα, σκοντάφτει κυριολεκτικά πάνω στον έρωτα. Και το όνομα αυτού: Σωτήρης, ένας ηδονικός άντρας που απολαμβάνει την απρόσωπη γυναικεία παρουσία κάθε μέρα της κατά βάθος μοναχικής ζωής του. Χάρη στη Μαρία, ένα συναίσθημα που ήταν κρυμμένο βαθιά μέσα του αναδύεται στην επιφάνεια. Ο Ιάκωβος, ένας ευαίσθητος γκέι...

Ο Αλέξανδρος ήταν παρών... Με πλησίασε με χαμόγελο, με χαιρέτησε και ξεκίνησε να μου μιλάει προφανώς γιατί ήθελε να το μοιραστεί και να ξαλαφρώσει. ''Τάσο, είμαι πολύ στεναχωρημένος. Δεν ξέρω αν το γνωρίζεις αλλά μένω στα Καμίνια σ' ένα πολύ μικρό διαμέρισμα. Η γυναίκα μου μαγειρεύει από νωρίς το βράδυ γιατί ξυπνάει από τις 5 το πρωί για να ξεκινήσει να καθαρίζει σκάλες. Έχουμε και ένα μικρό παιδί 13 χρονών, ο μοναδικός μας μέχρι στιγμής παράδεισος. Χθες, Παρασκευή βράδυ, μου είπε ο μικρός: ''Μπαμπά, να παραγγείλουμε πίτσα με κόκα κόλα να φάμε;" Του είπα ότι εδώ και πολύ κ...

Τι ήταν η περίφημη μακαρονάδα της Αμβέρσας και γιατί τη νοσταλγεί τόσα χρόνια μετά ο μαστρο-Νικόλας; Πώς έχασε τα λογικά της η Σταυρούλα; Μπορεί ένα αγαπημένο φαγητό να γίνει εφιάλτης; Πώς φτιάχτηκε η ακριβότερη μαγειρίτσα του κόσμου; Τι απέγιναν τα μεγάλα τραπέζια των παιδικών μας χρόνων; Υπάρχουν ακόμα μπακαλοταβέρνες; Ξέρουν από πίτσα οι Ιταλοί; Πώς μια παρέα φίλων χάθηκε σε ένα μαγικό δάσος; Γιατί μια απλή τυρόπιτα σημάδεψε τη ζωή ενός μικρού μαθητή; Πώς έκανε την επανάστασή της η Ματίνα; Υπάρχει στ' αλήθεια ο Παράδεισος; 19 αφηγήσεις με αρώματα και γεύσεις. Μαγειρι...

Υπάρχουν άνθρωποι που μπορούν να ζήσουν σε όποιο μήκος και πλάτος της γης. Υπάρχουν όμως κι άλλοι, που ζουν με τη λαχτάρα του τόπου τους. Που νοιώθουν πως η γενέτειρα είναι ένα χρέος που δεν εξαντλείται, μια αγάπη που, περισσότερο απ' τις πέτρες και το χώμα, στεριώνει τον τόπο. Η γεωγραφία των Καρδαμύλων αποτελείται από πέτρες, λιόδεντρα, αρμύρα και πολύ καρδαμυλίτικη αγάπη. Είναι μια αγάπη που πάει να γίνει παράδοση και μέτρο ηθικής αξίας. Ο καρδαμυλίτης, όσο ψηλά κι αν ανέβει, δεν ξεχνάει τον τόπο του. Το ξέρει πως εδώ απ' τους απλούς ανθρώπους θα κριθεί η πραγματική του...

Όλες οι ιστορίες των ζωντανών βιβλίων μεγαλώνουν..., κι όσο μεγαλώνουν, ωριμάζουν, γλυκαίνουν κι εξαγιάζονται. Κι αυτός ο εξαγιασμός, η μικρή αυτή αγιότητα κάνει τους ανθρώπους να πλησιάζουν ο ένας τον άλλον με σεβασμό, με αγάπη χωρίς υστεροβουλία, χωρίς καμιά πρόθεση να αλλάξει ο ένας τον άλλον. Η μόνη πρόθεση είναι να αγκαλιάσει ο ένας τον άλλο... Έτσι, που η ταξική συνείδηση να γίνει αμιγώς κοινωνική συνείδηση... Με την ελπίδα να γίνουμε όσο γίνεται λιγότερο επικριτικοί για τους συνανθρώπους, με κατανόηση και περισσότερη συγκατάβαση Να εκλείψει όσο είναι δυνατόν ο άχα...

Ώσπου να μεγαλώσει και να καταλάβει ή, έστω να νομίζει πως κατάλαβε τις γλώσσες και τα σύνορα, τη φυλή, την ιστορία, τη ρίζα, ήταν χαμένος σ ένα κουβάρι από διάσπαρτες μικρές πατρίδες και μια μεγάλη: τα ελληνικά και τους ανθρώπους. Κι η μνήμη της κυρά Ελένης η μεγαλύτερη όπως άλλωστε κι οι καρδιές που τη φιλοξένησαν κι η ίδια καταφύγιό τους. Εν τέλει, η πατριδογνωσία που τον δίδαξε: η ρίζα είναι στην καρδιά αρκεί να μιλάει, να γράφει ακέραια ελληνικά.