Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

Άλλοτε σαν κρώξιμο πουλιού, άλλοτε σαν κλάμα, καμιά φορά σαν ήχος από νεροτριβή και κάποτε σαν αγκομαχητό τραίνου, τα διηγήματα του Αλέξανδρου Βαναργιώτη ταξιδεύουν τον αναγνώστη σε μέρη γνώριμα, "σε μέρη της καρδιάς". Στο τέλος της ημέρας, όταν πυρακτώνεται ο ορίζοντας από το τελευταίο φιλί του ήλιου και αρχίζουν να παίζουν οι σκιές πίσω από τις γωνιές του δρόμου, είναι η πιο κατάλληλη ώρα για τη μυσταγωγία μιας απολαυστικής ανάγνωσης. Ο αναγνώστης μπορεί να βυθιστεί στις μαγικές σελίδες ενός βιβλίου που μοιάζει με τη γλυκιά προσμονή ενός ανολοκλήρωτου έρωτα ή με παρήγορη...

Ακυρωμένα ραντεβού, ξοφλημένες σχέσεις, μπογιατισμένα όνειρα, η μοναξιά ντυμένη έρωτας στο καρναβάλι της χαράς... Αλλά και δρόμοι που βαδίσαμε μαζί, κολλημένα κορμιά και χάδια καλπάζοντα... Όλοι έχουμε τη συλλογή μας από τις πολλές μορφές του έρωτα, όπως τον έζησε ο καθένας. Ξεφυλλίζοντας το άλμπουμ τής ζωής μας οι στιγμές που απαθανατίσαμε άλλοτε μας στοιχειώνουν, άλλοτε τις προσπερνάμε αδιάφορα, άλλοτε τις αναπολούμε. Φωτεινά σήματα της μνήμης, σκοτεινά κενά της λήθης. Ο έρωτας σε μαύρο κι άσπρο φόντο. Αυτό είναι το φλας.

Τι εστί, στ' αλήθεια ποιητής; Ο ποιητής είναι ο λιγότερο ποιητικός άνθρωπος, είχε πει ο διαλεχτός άγγλος ποιητής Τζων Κήτς. Η φράση αυτή θέλει να πει, κατά τη γνώμη μου, πως ο ποιητής είναι ποιητής μόνο όταν βρίσκεται μέσα στο ποίημα του, δηλαδή, όταν το γράφει. Όταν οι λέξεις τον εγκαταλείψουν κι εγκατασταθούν οριστικά μέσα στο ποίημα, τότε ο ποιητής απομένει ένας κοινός άνθρωπος. Και, όπως χιλιάδες άλλοι συνάνθρωποί του, υπόκειται κι αυτός στην ίδια καθημερινή φθορά, στην ίδια πνευματική κόπωση, στην ίδια, οπωσδήποτε, εγκοσμίωση των μεταφυσικών του φόβων. Εξωτερικά ίσ...

Κανείς δεν είναι τέλειος. Παρόλα αυτά πολλοί άνθρωποι θέτουν -τόσο για τον εαυτό τους όσο και για τους άλλους- πολύ υψηλά στάνταρντ. Το αποτέλεσμα είναι ενοχή, κατάθλιψη και απογοήτευση. Σε αυτό το εμπνευσμένο μπεστ σέλερ, ο Harold Kushner μας διδάσκει πώς μπορούμε να μάθουμε να αποδεχόμαστε τον εαυτό μας και τους άλλους, ακόμη και όταν αυτοί δεν είναι τέλειοι. Αντλώντας από την Παλαιά Διαθήκη, τη σύγχρονη λογοτεχνία, την ψυχολογία, τη θεολογία και την τριακονταετή εμπειρία του ως ραββίνου, ο Kushner μας δείχνει πώς η αποδοχή και η συγχώρεση μπορούν να αλλάξουν τις σχέσεις...

Επιθυμίες και όνειρα που έρχεται η ώρα να εκπληρωθούν, με οποιοδήποτε κόστος. Μυστικά που αποκαλύπτονται, φέρνοντας τους ήρωες κατά πρόσωπο με την αλήθεια. Μια αλήθεια τόσο δυσβάσταχτη και τόσο τραγική, που η ομολογία της, όμως, φέρνει τη λύτρωση. Ήρωες με πάθη και ιδιαιτερότητες, που βρίσκουν διέξοδο. Ή μήπως βρίσκονται στην αρχή μιας νέας εμμονής; Πιστεύουν στον εαυτό τους, αλλά κάπου εκεί παραμονεύει η μοναξιά. Τα πρόσωπα του βιβλίου έχουν ρόλους καθημερινούς: η μάνα, ο γιος και η κοπέλα του. Καλούνται να παίξουν στο παιχνίδι της ζωής με τα μέσα που διαθέτει ο καθένας,...

Μονολογώ... προσπαθώ να μοιραστώ μαζί σου ένα τετράγωνο μα εγώ μόνο στο μαύρο χωράω "Ας μην μονομαχήσουμε απόψε... νιώθω τόσο ερωτευμένη... αν σε σκοτώσω δεν θα κερδίσω... αν με πληγώσεις θα σε λατρέψω θα μου άρεσε πολύ να καθίσεις λίγο δίπλα μου δεν χρειάζεται να μιλάμε, πολλές φορές μας έβλαψαν οι λέξεις μπορείς να σιγοτραγουδάς σαν να είσαι μόνος, δεν με πειράζει αν είχα χέρια θα τα άπλωνα με προκαλούν αυτές οι ρυτίδες γύρω από τα μάτια σου γδύσε με μια τελευταία φορά, θέλει γύμνια η αγάπη και δεν έχω άλλες κινήσεις, τις ήπια χθες πριν σε συναντήσω...

Η ζωή σε άπειρους κύκλους. Σε κύκλους τεμνόμενους, εφαπτόμενους. Με ένα κοινό σημείο αναφοράς: τον εκάστοτε άνθρωπο. Η νοσταλγία, η αγάπη, το όνειρο, η θλίψη, και η απογοήτευση έρχονται και φεύγουν σε ένα ατέρμονο κυκλικό παιχνίδισμα της ανθρώπινης ύπαρξης. Και κάπου εκεί μετεωρίζεται ο άνθρωπος. Αναζητά και θαυμάζει το μεγαλείο της ύπαρξης, το ανεκλάλητο συμπαντικό παιχνίδι που παίζεται μπροστά στα μάτια του. Θεατής και παίχτης ο ίδιος, ταξιδεύει προσπαθώντας να κατανοήσει, να ερμηνεύσει και να δώσει νόημα σε όσα συμβαίνουν. Ένας αιώνιος περιπλανητής, ένας αναζητητής της κ...

"Όπως και στην περίπτωση της "Νεκρής Σαιζόν", έτσι κι εδώ η δράση είναι υπερβολικά βίαιη και σοκάρει, αλλά εδώ το ζήτημα, όπως κι εκεί, δεν είναι η φρίκη, αλλά η διάθεση των ανθρώπων που πρέπει να την αντιμετωπίσουν. Και εδώ ο Κέτσαμ γράφει με λιτότητα και σφρίγος, σε προτάσεις που σφίγγουν σαν συρμάτινες αγχόνες. Όποιος απολαμβάνει την ανόθευτη, σκληρή φρίκη θα εκτιμήσει και αυτό το μυθιστόρημα". Publishers Weekly "Το "Κρυφτό" είναι ένα εξαιρετικό μυθιστόρημα που αποδεικνύει για μία ακόμα φορά ότι ο Τζακ Κέτσαμ είναι ένας από τους καλύτερους και συνεπέστερους εκπροσώπο...

Ο ήρωας του βιβλίου είναι ένας απλός, καθημερινός άνθρωπος. Είναι παντρεμένος, έχει δύο παιδιά και μια συμβατική δουλειά. Μέχρι που ένα τραγικό γεγονός -ένα γεγονός που θα μπορούσε να συμβεί στον καθένα- αλλάζει τη ζωή του. Ξυπνά μέσα του ό,τι πιο αρχέγονο κουβαλάει ο άνθρωπος από τη στιγμή της παρουσίας του στη γη. Και τότε τα όρια μεταξύ καλού και κακού, σωστού και λάθους, γίνονται δυσδιάκριτα και αρχίζει μια καταβύθιση του ήρωα στην παράνοια και στον τρόμο. Κανείς, πλέον, δεν μπορεί να νιώθει ασφαλής. Ούτε ο ίδιος. Σ' αυτό το ανατρεπτικό θρίλερ ο Lucas Marmaduke, γράφ...

... Λες και είχε κουραστεί ο θάνατος με το κυνήγι των νέων, γιατί αυτοί του ξεφεύγουν εύκολα, και βρήκε τον κατάλληλο βοηθό να κάνει τη δουλειά αυτή για λογαριασμό του. Πιο πολλοί ξεκινήσαμε. Αλήθεια, τι απέγιναν οι άλλοι; Όλη η ζωή τους ήτανε μπροστά, κι ο θάνατος φάνταξε τόσο μακριά! Είπες πως δεν πήγε ο θάνατος σε αυτούς, αλλά εκείνοι πήγαν και τον βρήκαν; Τι δυστυχία! Αυτό είναι χειρότερο κι από τον θάνατο! Γιατί είναι σαρκαστικός θάνατος αυτός.

Το Right to Life ήταν στη λίστα τελικής επιλογής της Horror Writers' Association για το βραβείο Bram Stoker του 1999. Επιλέχτηκε από τον Stephen King στο βιβλίο του "Περί συγγραφής" (On Writing) ως ένα από τα καλύτερα βιβλία που είχε διαβάσει την προηγούμενη τριετία. Τέλος έχουν αγοραστεί τα δικαιώματα για τη μεταφορά του βιβλίου στον κινηματογράφο.

Αν ανοίξω τις παλάμες μου θέλω η σκιά σου να 'ρθει κοντά μου Να αφήσω τα δάκρυά σου μακριά, να κλείσω το φως Και να ερωτευτώ το κορμί σου για πάντα. Αν ανοίξω την αγκαλιά μου θέλω να μείνεις για πάντα εκεί Και να σβήσουν τα κεριά, και η φωτιά που καίει να ζεστάνει τη ματιά σου Που δεν μπορώ να ξεχάσω. Αν ανοίξω τα παντζούρια του βορρά θέλω να φυσήξεις τη λέξη Που τόσο πολύ αγαπώ. Αν ανοίξω για λίγο την κάνουλα στο χρόνο Θέλω να μείνεις ορφανή κοντά μου για πάντα Για να δροσίζομαι κάτω απ' το βλέμμα σου, κάτω απ' την ομορφιά σου. Αν οι λέξεις δεν έχουν νόημα μόνο...

Να ζήσουμε ιπτάμενες ζωές, να κυλιστούμε στα χώματα, να τρέξουμε προς τη θάλασσα, να ρουφήξουμε στιγμές, ν' αδειάσουμε από θλίψη, να λησμονήσουμε τον πόνο, να κάψουμε τις ενοχές, να πετάξουμε τα ρούχα μας, να σκίσουμε τα επαγγελματικά προσόντα και credits, να σηκώσουμε σημαία ολόλευκη και την άλλη στιγμή με παιδικά χρώματα να θάψουμε τα όπλα και τις τύψεις μας. Πότε πρόλαβες και μου τα είπες όλα αυτά με ένα βλέμμα; Χάθηκες πάλι... Κι εγώ που κατέβηκα στην Αθήνα με τα πόδια, με μια λάμψη του ιδανικού στα μάτια και δυο τεράστια χέρια μέχρι τον ουρανό να σε φυλάνε απ' τις β...

Σε αυτό το εμπνευσμένο μπεστ-σέλερ, ο Kushner μας διδάσκει πώς να αντιμετωπίζουμε τις απογοητεύσεις της ζωής με πίστη στον εαυτό μας και στο μέλλον. Αντλώντας από την Παλαιά Διαθήκη, την ψυχολογία, τη σύγχρονη λογοτεχνία και τον κινηματογράφο, ο Kushner μας λέει πώς πρέπει να αντιδρούμε όταν έχουμε προδοθεί ή έχουμε πληγωθεί, όταν τα όνειρά μας δεν πραγματοποιήθηκαν, όταν χάσαμε μια προαγωγή που τόσο επιθυμούσαμε, όταν μας εγκατέλειψε ο/η σύντροφός μας. Το μυστικό βρίσκεται στο να είμαστε ο καλύτερος εαυτός μας, ακόμα και όταν τα πράγματα δεν εξελίσσονται όπως θα θέλαμε.

Οι βίοι των δύο Στρατηγών, του πατέρα των τεθωρακισμένων αρμάτων, Γκουντέριαν και του άντρα που έδωσε το φιλί τις ζωής στον Κόκκινο Στρατό, Γκεόργκι Ζούκοφ, θα κινηθούν σε δύο παράλληλους άξονες, που θα χαράξουν την Ευρασία, καθώς τα χιόνια της Στέπας βάφονται κόκκινα στο αίμα των αμυνόμενων και των επιτιθέμενων. "Οι θεοί του πολέμου" δεν είναι μόνο ένα έπος για αναστημένους; ήρωες, ένα χρονικό δύο ηρώων-πολέμαρχων και μιας εισβολής, είναι η ιστορία του Ανατόλι και της Νάντια, που προσπαθούν να ξαναχτίσουν αυτό που η θηριωδία του πολέμου τους στέρησε. Είναι η ιστορία του...

Αμερικανικά προάστια. Ένα όμορφο, ήσυχο μέρος για να μεγαλώνει κανείς. Εκτός αν πρόκειται για την έφηβη Μεγκ ή την ανάπηρη αδερφή της, τη Σούζαν. Σε ένα αδιέξοδο, μέσα στο σκοτεινό υγρό υπόγειο του σπιτιού των Τσάντλερ, η Μεγκ και η Σούζαν είναι έρμαια στα κτηνώδη καπρίτσια και τις εκρήξεις οργής μιας μακρινής τους θείας που βυθίζεται ταχύτατα στην τρέλα. Μια τρέλα που επηρεάζει τους τρεις γιους της -και τελικά ολόκληρη τη γειτονιά. Μόνο ένα προβληματισμένο αγόρι στέκεται διστακτικά ανάμεσα στη Μεγκ και τη Σούζαν και τον βάναυσο, βασανιστικό τους θάνατο. Ένα αγόρι που...

Τα κείμενα του βιβλίου δημοσιεύτηκαν στο περιοδικό "Διαβάζω" όπου ο συγγραφέας διατηρεί τη στήλη "Ζενερίκ".

Οι ποιητικές εικόνες του Παπαδίτσα περικλείουν το σύμπαν, γιατί ως θάλεγε ο Ηράκλειτος ούτε λέγουν, ούτε κρύπτουν, αλλά σημαίνουν. "Στο κάθε βήμα μια έκρηξη ελαιώνα έσπαγε δε διαμαντικά το μάτι". Αν κινήσουμε με τη δύναμη της φαντασίας μας αυτές τις ποιητικές εικόνες, που η κάθε μία σημαίνει κι ένα πολυδιάστατο ερώτημα, μας αποκαλύπτεται ένε έγχρωμο, οργιαστικό σύμπαν, μια πηγή κρυφή που υποδηλώνεται από τον ήχο της, ένα βουνό, όπου μέσα του ενυπάρχουν η "κίνηση" κι ο "πετρωμένος αιώνας", και πάνω απ' όλα η θαυμάσια ταύτιση του ανθρώπου με τα νησιά, τις πέτρες, τον αέρα...