Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

Το βιβλίο "Ένα δικό σου δωμάτιο", αποτελεί ορόσημο στο θέμα της γυναικείας χειραφέτησης, βασίζεται σε δύο κείμενα που διαβάστηκαν στο Σύλλογο Τεχνών στο Νιούνχαμα και την Οντάα του Γκίρτον τον Οκτώβριο του 1928. Η Βιρτζίνια Γουλφ κατόπιν τροποποίησε και εμπλούτισε αυτά τα επαναστατικά για την εποχή τους κείμενα, που διαπραγματεύονται με εντυπωσιακό τρόπο το θέμα γυναίκες και πεζογραφία. [...]

"Δεν είχε δικαίωμα να το κάνει αυτό η Σινιόρα", είπε η δεσποινίς Μπάρτλετ, "δεν είχε κανένα δικαίωμα. Μας υποσχέθηκε δωμάτια συνεχόμενα με θέα προς το νότο, και αντ' αυτού μας δίνει βορεινά, ετούτα εδώ είναι βορεινά, βλέπουν στην αυλή και είναι πολύ μακριά το ένα απ' τ' άλλο. Αχ, Λούσυ!". "Και, συν τοις άλλοις, λονδρέζα από λαϊκή γειτονιά!" είπε η Λούσυ που την είχε επιπλέον στενοχωρήσει η απρόσμενη προσφορά της Σινιόρα. "Λες κι είναι Λονδίνο". [...]

Υπάρχει μετά θάνατον ζωή; Και βέβαια, λέει ο συμπαθής Τέο Βούτκε, κάτοικος του Ανατολικού Βερολίνου, επειδή πιστεύει πως μέσα του συνεχίζει να ζει ο διάσημος συγγραφέας Τέοντορ Φοντάνε, ο δημιουργός της "Έφη Μπριστ". Τίποτα δεν τον πτοεί, ούτε το άγρυπνο βλέμμα του ισόβιου σπιούνου του, ούτε η συνεχής γκρίνια της συμβίας του, ούτε η σχεδόν σαραντάρα κόρη του που θέλει να παντρευτεί. Και η Γερμανία επανενώνεται. Ο Βούτκε παραδέρνει στα κύματα της ιστορίας. Το όνειρό του είναι να δραπετεύσει, να κρυφτεί.

Δεν μπορούμε να αντιμετωπίζουμε την κατάσταση της παιδικής εργασίας στην κοινωνία μας μόνο με όρους ηθικής, ως ντροπή για την ανθρωπότητα, αλλά οφείλουμε να την αντιμετωπίσουμε επίσης ως μέρος ενός απάνθρωπου και εγκληματικού εμπορίου, που πρέπει να λάβει τέλος. Προκειμένου, όμως, να επιτύχουμε κάτι τέτοιο απαιτείται ισχυρή πολιτική βούληση, διαρκής ανανέωση της νομοθεσίας, αυστηρή και αξιόπιστη εφαρμογή των νόμων, εκπαιδευτικό σύστημα χωρίς κενά, επαρκείς συμπληρωματικές δομές και αφοσιωμένοι άνθρωποι. Το Εθνικό Πρόγραμμα Δράσης αποτελεί ένα αναγκαίο άμεσο βήμα, προκειμέν...

"Αυτή είναι η πιο παράξενη από όλες μου τις ιστορίες". Έτσι χαρακτηρίζει ο Χένρυ Μίλλερ το "Χαμόγελο στην αρχή της σκάλας", την τρυφερή ιστορία του κλόουν Αυγούστου. Και συνεχίζει: "... άρχισα να σκέφτομαι για τον κλόουν που είμαι εγώ. Αυτόν που πάντα υπήρξα. Σκεφτόμουνα το πάθος μου για το τσίρκο, ιδιαίτερα για το ολότελα προσωπικό τσίρκο και πώς όλες αυτές οι εμπειρίες μου σαν θεατή και σιωπηλού μάρτυρα, υπάρχουν θαμμένες βαθιά στην συνείδησή μου. Ξανάφερα στο μυαλό μου το πόσοι πολλοί από τους παλιούς μου φίλους έμοιαζαν με κλόουν στην συμπεριφορά τους. Και ήταν αυτοί πο...

Το Τείχος του Βερολίνου έπεσε. Ο κομμουνισμός ηττήθηκε ολοκληρωτικά. Η σοσιαλδημοκρατία κατέρρευσε. Τα συνδικάτα συνθηκολόγησαν. Οι φωτιές έσβησαν. Η ουτοπία τελείωσε. Ο 20ός αιώνας θα περάσει στο παρελθόν μέσα από την αποπνικτική ομίχλη της νεοφιλελεύθερης παγκοσμιοποίησης. Η νέα μεγάλη ανθρώπινη περιπέτεια άρχισε. Την ώρα που η τερατωδία της νεοφιλελεύθερης παγκοσμιοποίησης υφαίνει τον ιστό της γύρω από τον κόσμο, μια άλλη ανθρώπινη τραγωδία οδηγείται στη δραματική της κορύφωση. Ένα τεράστιο ανθρώπινο ποτάμι ξεχύνεται στους δρόμους των βιομηχανικών μεγαλουπόλεων του πλο...

Η ιστορία ενός τυραννικού καθηγητή που συγχέει το σχολείο με τη ζωή και βλέπει τους κατοίκους της μικρής πόλης σαν να είναι ακόμη χοντροκέφαλοι μαθητές. Ένα βράδυ παρακολουθώντας τρεις μαθητές του μπαίνει στο καπηλειό Γαλάζιος Άγγελος όπου συμβαίνει κάτι αναπάντεχο: υποκύπτει στη γοητεία της αμφιβόλου ηθικής τραγουδίστριας που χαρίζει την εύνοιά της σε έναν από τους τρεις μαθητές. Για να ανταγωνιστεί τον αντίζηλό του ο καθηγητής γίνεται θαμώνας του καπηλειού. Και παραδίδεται στην άγνωστη δύναμη του έρωτα υπερβαίνοντας τα όρια του καθωσπρεπισμού. Το έργο έχει μεταφερθεί στ...

Λοιπόν Μάρθα Κουέστ, δεν ξαφνιάστηκα καθόλου. Ήσουν γεννημένη για παντρειά, πάντα το 'λεγα στον Τζος όταν επέμενε ότι κάτι μπορούσε να γίνει με σένα. Μαθαίνω υψηλές προοπτικές στο δημόσιο, συντάξεις, και χωρίς αμφιβολία ένα μεγάλο σπίτι στα προάστεια. Αν όχι ακόμη, σίγουρα αργότερα, αργότερα. Λοιπόν, πρέπει να 'σαι φρόνιμο κορίτσι τώρα, όχι κακές ιδέες για τις φυλετικές διακρίσεις -μάλλον καθόλου ιδέες επί του θέματος. Αν υπάρχει κάτι που δεν μπορείς να επιτρέψεις στον εαυτό σου, αγαπητή Μάτυ, τον καιρό που βρήκες να παντρευτείς, ο Θεός να βάλει το χέρι του, είναι οι ιδέες.

Η Ενχεντουάννα (τέλη του 24ου αιώνα π.Χ.), η αρχαιότερη όλων των επώνυμων ποιητών της παγκόσμιας λογοτεχνικής παράδοσης, κόρη του μεγάλου Σαργών, βασιλιά της Ακκάδης, υπήρξε πρόσωπο απολύτως ιστορικό. Οι ιστορικές και αρχαιολογικές πηγές, καθώς και το σωζόμενο έργο της, μας αποκαλύπτουν μια ποιήτρια πρώτου μεγέθους, μια μεγάλη δέσποινα του σουμεροακκαδικού πολιτισμού. Με την Ενχεντουάννα ο μακρύς αλλά αγνοημένος κατάλογος των γυναικών δημιουργών αποκτά τη νέα λαμπρή του αφετηρία. Εάν το έργο της μειλίχιας Σαπφούς υπήρξε ένα είδος κανόνα, θεματολογικό και υφολογικό αρχέτυπο...

Το πάθος ενός σουρεαλιστή καλλιτέχνη για τη μούσα του στο προπολεμικό Λονδίνο της δεκαετίας του '30 είναι η αφετηρία ενός χρονικού που καταγράφει με ιδιαίτερη εφευρετικότητα τη σχέση τέχνης και ιστορίας. Στα πρόθυρα των φρικαλεοτήτων του Δεύτερου Παγκόσμιου Πολέμου οι ανένταχτοι διανοούμενοι που συρρέουν στις συγκεντρώσεις των σουρεαλιστών εδραιώνουν την αναρχία ως τρόπο ζωής και την απελευθέρωση της φαντασίας ως ύψιστη καλλιτεχνική αξία. Ανάμεσά τους ξεχωρίζει ο ανήσυχος ζωγράφος Κασπάρ, πρόθυμος να γευτεί τις ακραίες εμπειρίες που προσφέρονται στους "εκλεκτούς μυημένους"...

Ήταν οι επιθυμίες μου πέρα για πέρα τιποτένιες ή μήπως εξαπατούσα απλώς τον εαυτό μου; Ενεργούσα πράγματι από την αρχή ως το τέλος σαν σκλάβος των κοινωνικών συμβάσεων; (Γιουκίο Μισίμα) Η ψυχική και πνευματική περιπέτεια ενός νεαρού γιαπωνέζου, που σιγά σιγά διαπιστώνει πως δε νιώθει καμιά σαρκική έλξη για το άλλο φύλο, περιγράφεται εδώ με συγκλονιστική ειλικρίνεια. Πρώτα το παιδί και κατόπιν ο έφηβος θα περάσει διαδοχικά μέσα από μια πλατιά γκάμα ερωτικής ευαισθησίας και σαδιστικών φαντασιώσεων: από τον "άφωνο θαυμασμό" που του προκαλεί ένα ζευγάρι μπλουτζήν, στη σεξουαλι...

Ο απατεώνας Φέλιξ Κρουλ συναντά ένα νεαρό μαρκήσιο που διατηρεί έναν ανεπιθύμητο για την οικογένειά του ερωτικό δεσμό. Για να τον διαλύσει, οι γονείς του του δίνουν ένα μεγάλο χρηματικό ποσόν και του επιβάλλουν ένα ταξίδι ανά τον κόσμο, με μόνη απαίτηση να τους γράφει απ' όλους τους σταθμούς του ταξιδιού. Ο Φέλιξ προτείνει στον μαρκήσιο να τον αντικαταστήσει. Έτσι ταξιδεύει ως μαρκήσιος, ενώ ο αυθεντικός μένει κοντά στην αγαπημένη του. "Στο βιβλίο "Εξομολογήσεις του απατεώνα Φέλιξ Κρουλ" η ειρωνική κριτική και αυτοκριτική του Τόμας Μαν θέτει ένα τελείως πρωτότυπο και καινο...

Ιταλία. Μικρές μαύρες αφίσες καλούν σε απεργία στις 20 Μαρτίου όλους τους μετανάστες στη χώρα. Το σύνθημα της απεργίας: Έξω οι ξένοι. Με το μήνυμα και την απεργία θέλουν να υπενθυμίσουν την παρουσία τους, τα δικαιώματά τους, τις ανάγκες τους, την ύπαρξή τους. Τι θα συμβεί πραγματικά αν όλοι οι μετανάστες απεργήσουν και πόσο θα επηρεαστεί η καθημερινότητα των υπολοίπων; Και η οικονομία της χώρας; Αντέχει; Τι θα γίνει αν απεργήσουν έστω και μία μέρα οικιακές βοηθοί, οικοδόμοι, βοσκοί, νοσηλευτικό προσωπικό, συνοδοί ηλικιωμένων και ανάπηρων, εργάτες βιομηχανιών, πάστορ...

Στο βαθμό που η ανθρώπινη συμπεριφορά αποσυντίθεται σε κλισέ, στο βαθμό που η αυτόνομη προσωπικότητα του ανθρώπου χάνεται σε τέτοια κλισέ, η διαφορά βαθμού και έντασης ανάμεσα στην "ιδιωτική" και "δημόσια" στάση μετατρέπεται σε αντίθεση. Τότε, μπροστά σε κοινό, ο άνθρωπος βρίσκεται πραγματικά να "ποζάρει", να ερμηνεύει ένα ρόλο, να εκφράζει ψυχολογικές καταστάσεις, ιδέες, κρίσεις, που ίσως δεν έχουν τίποτα να κάνουν με τις ψυχολογικές του καταστάσεις, τις ιδέες, τις κρίσεις του. Ένα τυπικό παράδειγμα έχουμε από το τυποποιημένο χαμόγελο, από τη μόνιμη αισιοδοξία. Ακόμα και τ...

Κλεισμένος στο διαμέρισμά του στο Μανχάταν, ο Φίλιπ Κάρβερ, επιμελητής εκδόσεων και συλλέκτης βιβλίων, καταγράφει τις σκέψεις και τα γεγονότα της ζωής του και έρχεται αντιμέτωπος με το παρελθόν και την ιστορία της οικογένειάς του.Αφορμή γι’αυτή την ενδοσκόπηση είναι ο επικείμενος γάμος του ηλικιωμένου και χήρου πατέρα του και η έκκληση βοηθείας των δύο του αδελφών που είναι γεροντοκόρες και ζουν με τον πατέρα. Τον καλούν επειγόντως στο Μέμφις για να μεταπείσουν όλοι μαζί τον υποψήφιο γαμπρό. Ή μήπως του δίνουν την ευκαιρία να εκδικηθεί και αυτός τον πατέρα για τα δεινά που...

Σήμερα σηκώνομαι στη συνηθισμένη ώρα. Στις έξι και δέκα είμαι κιόλας έτοιμη, μόνο που δεν έχω χτενιστεί. Καθαρίζω μερικές πατάτες (για να είναι έτοιμες όταν θα πρέπει να φτιάξω το βραδινό), γυρίζω το βραστό, κάνω καφέ, ζεσταίνω το γάλα, ξυπνάω τον Ντίμα, πηγαίνω να ξυπνήσω τα παιδιά. Ανάβω το φως στο δωμάτιό τους και λέω δυνατά "Καλημέρα πουλάκια μου", αλλά δεν κουνιούνται. Κουνάω τον Κόστια, σπρώχνω την Τζούλια, κι έπειτα τους ξεσκεπάζω απότομα και τους δυο: "Εμπρός, σηκωθείτε!" Ο Κόστια κουλουριάζεται κάτω από τις κουβέρτες και κρύβει το πρόσωπό του στο μαξιλάρι. Παίρνω σ...