Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

Χρόνια τώρα, κάθε μέρα μας ξεκινά και μ' ένα ποίημα για την αγάπη. Λόγια ερωτικά, λόγια μοναδικά, λόγια που θα θέλαμε να ήταν δικά μας, στο ημερολόγιο που μας έμαθε να αγαπάμε την καλή ποίηση...

Με λένε Πηνελόπη, όμως τις νύχτες δεν ξενύχτησα φτιάχνοντας πέπλα αφοσίωσης. Το άσυλο ορφανών όπου μεγάλωσα οι μνηστήρες το προσπέρασαν. Ό,τι περίμενα δεν έφτασε ποτέ. Και είμαι και όμορφη όπως εσύ, μάνα μου. Μα εσύ ήσουν και τυχερή κι έφυγες γρήγορα, αφήνοντας σε μένα την κατάρα της συνέχειας. Κι αυτή η φυγή σου μ' έμαθε να μην παραμυθιάζομαι μήτε με του παράδεισου τις υποσχέσεις μα μήτε και με τις απειλές της κόλασης. Γιατί θα 'ταν παράδεισος η ομορφιά μου, αλλά θα τη θυσίαζα ευχαρίστως για μια ευκαιρία να μεγαλώναμε εσύ κι εγώ μαζί... Και τώρα πια που αρχίζει να ξεθωρι...

"Η τελετή της Νύχτας των Εννέα Ήλιων πλησιάζει. Είναι η νύχτα που οι πιστοί του μυστικιστικού τάγματος των μοναχών Καντσελιέρων στρέφουν την ψυχή τους προς τον αόρατο ήλιο για να ενωθούν μαζί του. Είναι η αιώνια νύχτα της φώτισης και της δύναμης, που αναζητεί το δικό της ύμνο για να πυροδοτήσει την άγια φλόγα προς την εξουσία. Στη Βιέννη του 1800, ο Λούντβιχ βαν Μπετόβεν είναι ο κορυφαίος συνθέτης που, χωρίς να το γνωρίζει, έχει επιλεγεί και χαράζει τις πρώτες νότες στην παρτιτούρα του γι' αυτή τη μελωδία..." Η παρτιτούρα που βρίσκει ο Λεωνίδας Μορφόπουλος και που έλαβε...

Μια δυνατή φιλία ανάμεσα σε δυο φυλακισμένες γυναίκες, που θα ανατρέψει τον τρόπο που βλέπουν τους άλλους και θα αποκαλύψει το μεγαλείο της ψυχής τους. Στην κρίσιμη ώρα, εκεί που όλα μοιάζουν αδύνατα, η αγάπη έρχεται να μικρύνει αποστάσεις και να σταθεί άξιος καπετάνιος στην τρικυμισμένη θάλασσα που λέγεται ζωή.

Σε μια προσφυγική γειτονιά της Νέας Ιωνίας, η Αναστασία μαθαίνει να ζει με τους κανόνες των άλλων, ζει με τους άλλους, και μόνο για τους άλλους. Σύντομα όμως θα ανακαλύψει πως αυτό που τελικά της στέρησαν ήταν η δύναμη να ζήσει για την ίδια. Κάπου λοιπόν ανάμεσα στις γειτονιές του κόσμου, θα προσπαθήσει να ξαναρχίσει τη ζωή της απ' την αρχή.

Δύο γυναίκες με τελείως διαφορετικές καταβολές καταφτάνουν από την Ελλάδα στο Μόντρεαλ του 1950, την περίοδο του μεγάλου μεταναστευτικού κύματος. Και οι δύο αντιμετωπίζουν αντιξοότητες. Τα πρώτα βήματά τους είναι φτωχικά, έχουν να αντιμετωπίσουν τη σκληρή δουλειά, τις διακρίσεις, τις δύσκολες συνθήκες διαβίωσης. Διαγράφουν τη δική τους ιστορία και κατορθώνουν τελικά να επιβιώσουν η καθεμία με διαφορετικό τρόπο. Και οι δύο αναζητούν το μεγάλο όνειρο, ζώντας σε μία δύσκολη εποχή και σε μία χώρα που υπόσχεται πολλά, όμως χρειάζεται συνεχής αγώνας για να τα κατακτήσεις.

Πρώτα ο μεγάλος έρωτας και μετά ο όρκος για αιώνια αγάπη. Κι όταν τα χρόνια περνούν, οι υποσχέσεις αθετούνται μία μία... Έτσι κι ο Ντίνος. Στην αρχή πιστός σύζυγος, μετά αμετανόητος μοιχός. Φυσικά, μην του ζητήσει κανείς το λόγο... Άλλωστε ο άντρας είναι άντρας και είναι στη φύση του να τρέχει πίσω από τα θηλυκά! Και κανείς δεν μπορεί να ανατρέψει στους φυσικούς νόμους, εκτός κι αν οι καταστάσεις είναι εντελώς...

Σε ένα μικρό χωριό της Θεσσαλίας γύρω στο 1970 μεγάλα και θαυμαστά θα συμβούν. Το χτίσιμο ενός μοναστηριού, η ανακάλυψη μιας θαυματουργής εικόνας, ο φόνος του προέδρου και η αποκάλυψη ενός μεγάλου μυστικού είναι μόνο μερικά από αυτά. Η σιωπή δεν είναι κάθαρση και κανένα τοπίο δεν μπορεί να παραμείνει για πάντα θολό. Κανείς όμως και τίποτα δεν μπορεί να ξεφύγει από την κρίση του Θεού και των ανθρώπων. Ίσως γιατί Θεός και άνθρωποι είναι φορές που γίνονται ένα...

Εγκαταλείποντας την αυστηρότητα του παρελθόντος, ο τηλεοπτικός δημοσιογραφικός λόγος γίνεται ολοένα και περισσότερο ιδιωτικός και ανεπίσημος. Στα "παράθυρα" και τις "live" συνδέσεις, οι επίσημοι εντεταλμένοι "πληροφοριοδότες" μας ομιλούν πια ως οι άνθρωποι της διπλανής πόρτας. Εκπέμπουν οικειότητα και φιλικότητα απέναντι στις λαϊκές μάζες και, όταν δεν τις ενημερώνουν, διεκπεραιώνουν τα αιτήματά τους. Πώς όμως κατασκευάζονται και γιατί εκδηλώνεται αυτή η "στάση της εικονικής συμπάθειας" που μέσω ενός λαϊκού λόγου καλλιεργούν οι δημοσιογράφοι της τηλεόρασης απέναντι στους...

Η φωνή του πιλότου μας καλωσόριζε στο αεροπλάνο και μας ευχόταν καλό ταξίδι. Ο φόβος μου μετά την απογείωση καταλάγιασε κι άρχισα να χαλαρώνω. Το προηγούμενο βράδυ δεν είχα καταφέρει να κοιμηθώ. Ένα τηλεφώνημα στις δύο το πρωί με πέταξε από τον ύπνο και με κράτησε άυπνο μέχρι το πρωί. Ο φίλος μου ο Ηλίας με είχε πάρει για να μου ανακοινώσει πως η Αντιγόνη είχε πέσει θύμα απαγωγής. Η Αντιγόνη! Είχα να τη δω σχεδόν ένα χρόνο, δεν είχε περάσει όμως ούτε ένα λεπτό χωρίς να τη θυμηθώ. Και τώρα βρισκόταν σε κίνδυνο κι εγώ πήρα το πρώτο αεροπλάνο και τράβηξα για το νησί. Αναρωτή...

Τρεις γυναίκες, που πιστεύουν ότι έχουν τα πάντα στη ζωή τους καλά τακτοποιημένα, που ζουν σίγουρες στην ήρεμη ευτυχία της καθημερινότητάς τους, θα βρεθούν μπροστά σε μεγάλες εκπλήξεις... Γιατί όλα όσα δούλεψαν, όλα όσα επιθύμησαν, όλα όσα φρόντισαν με υπερβολική αγάπη είναι έτοιμα να γκρεμιστούν. Η Μελ έχει μία επιτυχημένη καριέρα, την οποία πρέπει να βάλει σε δεύτερη μοίρα μπροστά στις ενοχές της ως εργαζόμενη μητέρα δύο παιδιών. Η Ντέζι θέλει όσο τίποτα στον κόσμο ένα παιδί με το σύντροφό της Άλεξ, κι εκείνος όχι μόνο της ανακοινώνει ότι χωρίζουν, αλλά και ότι περιμένε...

Ο Ηλίας είναι ένα νόθο παιδί που γεννιέται σε ένα χωριό από έναν απαγορευμένο έρωτα και αφήνεται από τη μητέρα του να τον μεγαλώσει ένας βοσκός, ο Αστέριος. Αν και πρέπει να ζήσει μια ζωή μακριά από τους φυσικούς του γονείς, η μοίρα του καθορίζεται από ένα άλλο συνταρακτικό γεγονός: είναι δίκαρδος, στα στήθη του χτυπούν δύο καρδιές, εξίσου δυνατές, αλλά και διαφορετικές, με τη μία να επιθυμεί αυτό που η άλλη καταριέται. Ο δίκαρδος Ηλίας βρίσκεται πάντα μπροστά σε ένα σταυροδρόμι: οι γυναίκες που αγαπά αγγίζει ξεχωριστά καθεμία διαφορετικά συναισθήματα και ανάγκες στις καρδ...

Η ιστορία ξεκινά να εκτυλίσσεται σε ένα συντηρητικό χωριό της Μάνης. Ο Αντώνης, που είδε ένα βράδυ τη μητέρα του να παρατά την οικογένειά της και να φεύγει με έναν άλλο άντρα, μεγαλώνει με τη γιαγιά του, μια αυταρχική γυναίκα που επεμβαίνει διαρκώς στις ζωές των άλλων, και με τον πατέρα του, ο οποίος μετά από κάποια χρόνια αποφασίζει να παντρευτεί μία πολύ μικρότερή του γυναίκα. Το περιβάλλον στο σπίτι αρχίζει να γίνεται τόσο ασφυκτικό για το νεαρό, που η μόνη του επιθυμία είναι να πάρει την κοπέλα του και να φύγουν για την Αθήνα για μια καλύτερη τύχη. Όταν όμως αυτή αρνείτ...

Τι ωραία που νιώθεις όταν έχεις να αναπολήσεις όμορφα παιδικά χρόνια! Χρόνια με αγάπη, τρυφερότητα, παιχνίδια και, πάνω απ'όλα, με φίλες αγαπημένες που σε ακολουθούν σε όλη σου τη ζωή. Αλλά και με ένα μυστήριο, που έκρυβε γι' αυτές το οικόπεδο στον Άλιμο... Αυτό συζητούσε η Δήμητρα μαζί με τις φίλες της, μετά από χρόνια, αλλά και το πόσο άτυχες στάθηκαν αργότερα. Τότε που η ζωή έκανε μια στροφή και μόνο απλόχερη δεν ήταν... Μάλλον θα τους άξιζε μια δεύτερη, καλύτερη ευκαιρία... Όταν η Δήμητρα ξαναγεννιέται, τη λένε Μαίρη. Τώρα πρέπει να βρει και τις άλλες και με λίγη βοήθ...

Ο Νικόλας έχει το χάρισμα. Είναι ένα σπάνιο παιδί που γεννιέται μέσα στην εκκλησία του Αϊ-Νικόλα στη Χαλκιδική και μπορεί να προβλέπει. Μικρός ακόμα, και τα ονειρογέννητα ψυχανεμίσματά του καθορίζουν τη ζωή του και επηρεάζουν την πορεία των πιο αγαπημένων του ανθρώπων. Μεγαλώνοντας, θα ακολουθήσει το όνειρό του να σπουδάσει ζωγράφος. Εκεί θα γνωρίσει τη Σοφία, μια γυναίκα που το βλέμμα της φαίνεται να κρύβει ένα μυστικό για την οικογένειά της που πληγώνει... Ο Νικόλας που διαβάζει με τα μάτια της έκτης αίσθησης, θα βρει το δρόμο για τη δική της καρδιά και θα προσπαθήσει ν...

Σε δεκαπέντε αυτοτελείς ιστορίες, παρουσιάζονται σχεδόν όλα τα ανθρώπινα, αληθινά και καθημερινά που απασχολούν τη ζωή και την ψυχή. Σε τόπους πολλούς και διαφορετικούς, από το Αφγανιστάν μέχρι τα παράλια της Μικράς Ασίας, δρουν φιγούρες οικείες στην ελληνική ψυχή, ενώ τα βιώματά τους φτάνουν μέχρι τον αναγνώστη με όχημα τα κάθε λογής ανατολίτικα κοσμήματα. Πρόκειται για τα τζοβαΐρια που έχουν συνδεθεί με την τύχη και τις περιπέτειες της κάθε αγάπης, είναι τα σημάδια που όρισαν τις στιγμές ως μοναδικές και αξεπέραστες, είναι αυτά που μεταφέρουν τους ήρωες και τις αναμνήσεις...

Το πάθος είναι παντοδύναμο. Περιστρέφεται αιώνια σαν δορυφόρος. Φωλιάζει στις ζωές τις απόλυτα οργανωμένες, στις ψυχές που φοβούνται την άτακτη επιστροφή του. Το πάθος δηλητηριάζει κάθε ζωντανή καρδιά που του προσφέρει στέγη. Είναι άφθαρτο. Το πάθος είναι γυναίκα. Η γυναίκα που αγάπησαν. Η έρημος ανάμεσά τους.

Δεν είχε τολμήσει ποτέ εκείνη. Δεν είχε απαιτήσει. Έπνιγε τις εσωτερικές της φωνές σε μιαν ατέρμονη σιωπή. Κι όλοι σχεδόν παρερμήνευαν την αθόρυβη εικόνα της. Τους ξεγελούσε, χωρίς να το επιδιώκει, και πίστευαν πως ήταν κι ευτυχισμένη. Στην πραγματικότητα, μέσα στη σιωπή και την ακινησία της ζωής της, η ψυχή της, με παιδιάστικη λαχτάρα, διψούσε για... ψυχή και αρώματα ονείρου. Δεν το 'ξερε ούτε η ίδια. Έκανε πως δεν το 'ξερε ή δεν επέτρεπε στον εαυτό της να το συνειδητοποιήσει. Σιωπούσε και κινούνταν πάντα στις ίδιες διαδρομές. Σε μια ευθεία μονότονη, απαράλλακτη, παίζοντ...

Όλη της η ζωή ήταν αυτό το παιδί. Με χίλιες στερήσεις το μεγάλωνε, να του φτιάξει ένα καλύτερο μέλλον, μακριά από τη φτώχεια που ρήμαζε τον τόπο όπου τους είχε καταδικάσει ο Θεός. Κι όμως, ήταν ευτυχισμένη, υπέμενε καρτερικά τη βία του άντρα της κι ονειρευόταν τη στιγμή που θα πετούσε με την κόρη της μακριά από τον εφιάλτη που ζούσαν. Μα πόσο κοστίζει η ζωή ενός παιδιού σε έναν κόσμο άσχημο, ανήθικο, διαβολικά πλασμένο; Με πόσα ευρώ, πόσα δολάρια ή πόσα λεκ μπορείς να θεραπεύσεις κάποιον, αφού σκοτώσεις πρώτα έναν άγγελο; Και πόσα όργανα ανυπεράσπιστων παιδιών χρειάζοντα...

Λονδίνο, 1939. Ο Δόκτωρ Ζίγκμουντ Φρόιντ ταξιδεύει από τη Βιέννη στην αγγλική πρωτεύουσα, έχοντας μαζί του, εκτός από το διάσημο ντιβάνι του και τη συλλογή του από περίφημα αγαλματίδια, την αποφασιστικότητα να ελευθερώσει το υποσυνείδητο. Ομιχλώδες και κοινωνικά τακτοποιημένο, το Λονδίνο ξεδιπλώνεται πρόθυμα μπροστά στα μάτια του Δόκτορα μέσα από τους ανθρώπους και τα τοπία του. Κι ο Φρόιντ, δεινός γνώστης και εξερευνητής της ανθρώπινης ψυχής, κατέχει το αλφάβητο για να ξεκλειδώσει αυτή την εικόνα της πραγματικότητας και να αποκαλύψει διαφορετικές αναγνώσεις που ξαφνιάζου...