Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

Ο νεαρός ήρωας του βιβλίου ξεκινά από το Παρίσι για τη Ρώμη να γνωρίσει τον πατέρα του που έχει να τον δει δεκαπέντε ολόκληρα χρόνια· σαν βρεθεί όμως στο σπίτι, θα θυμηθεί μια σκηνή από τα παλιά που θα φωτίσει την εικόνα της νεκρής ήδη μητέρας του: καθώς έκανε έρωτα μια νύχτα με τον εραστή της, κι αυτός πεντάχρονο παιδάκι, τους παρακολουθούσε από τη μισάνοιχτη πόρτα. Ετούτη την τραυματική εμπειρία θα επιχειρήσει να θεραπεύσει με τη μέθοδο της ομοιοπαθητικής, κάνοντας έρωτα με μια γυναίκα που να μοιάζει με τη μητέρα του. Όμως η ζωή θα τον διαψεύσει οικτρά. Μπορεί να δίνεται...

Ο τόμος αυτός περιλαμβάνει είκοσι από τα πιο αντιπροσωπευτικά διηγήματα του μεγάλου Ιταλού συγγραφέα, διηγήματα που εξελίσσονται σ' ένα κλίμα γοητευτικό, μέσα σε ονειρικές καταστάσεις, με οπτασίες και φαντάσματα που τ' ακολουθεί και καταγράφει την πορεία τους, αποφεύγοντας ν' αναφέρει τις ρίζες και τα ονόματά τους, επιμένοντας μόνο στην ουσία τους. Είναι οι φιγούρες του σ' ένα θέμα γοητευτικό και κυρίαρχο, στη δύναμη και τη μαγεία του έρωτα, μα σ' ένα πλαίσιο ευρύτερο, όπου ο στοχασμός του περιλαμβάνει ερωτήματα βαθιά κι αιώνια, όπως το Καλό και το Κακό, τη Μοίρα, το Φόβο,...

Το έρημο κτίριο του τελωνείου στα σύνορα μεταξύ Ρουάντας και Τανζανίας. Το Χοτέλ Εξέλσιορ, η παράγκα-πανδοχείο τύπου Άγριας Δύσης στο Μπιχαραμούλο. Μια γυναίκα Μασάι, με το μωρό στο στήθος, παζαρεύει την τιμή για τα μπετόνια της περιζήτητης βενζίνης που έχει φυλαγμένα στην καλύβα της. Αμίλητοι λογχοφόροι νομάδες ενθουσιάζονται στη θέα μιας Πολαρόιντ. Παραδοσιακές καλύβες, με τοίχους από λάσπη και στέγη από φοινικόφυλλα, κατά μήκος μικρών οικισμών στη μέση του πουθενά. Πλανόδιοι πωλητές απλώνουν τα βαμβακερά τους τόπια για να προσελκύσουν την πελατεία της στέπας. Οι απειλη...

Σ' αυτό το μυθιστόρημα, που ανακαλύφθηκε σε μια βαλίτσα το 1996 αλλά είχε γραφτεί το 1952, ανάμεσα στον "Κομφορμιστή" (1951, εκδ. Πατάκη, 2000) και την "Περιφρόνηση" (1954), ο Μοράβια μας προσφέρει, μέσα από τρεις διαμετρικά αντίθετες πλευρές, την ιστορία μιας φιλίας που δηλητηριάζεται από τον πολιτικό φανατισμό, στη Ρώμη μετά την πτώση του του φασισμού. Ο Σέρτζιο προσχώρησε στον κομουνισμό για να ξεφύγει από την αδράνεια και την απομόνωση. Για να καταφέρει να προσηλυτίσει τον φίλο τον Μαουρίτσιο, που προέρχεται από πλούσια, αστική οικογένεια, φτάνει στο σημείο να θυσι...

"Οι αδιάφοροι" είναι το πρώτο έργο του Αλμπέρτο Μοράβια και, σύμφωνα με την ευρωπαϊκή κριτική, το πιο σημαντικό απ' όλα. Άρχισε να το γράφει -επηρεασμένος από τον Ρεμπό και τον Ντοστογιέφσκι- σε ηλικία 18 χρονών, και το τέλειωσε ύστερα από τρία χρόνια, σε μια Ιταλία που συνταράσσεται από άγρια πάθη. Ο Μουσολίνι έχει επιβάλει δικτατορία και οι εξεγέρσεις από τη δολοφονία του Ματεότι είναι νωπές. Ο Μοράβια μοιάζει να μην ενδιαφέρεται για την πολιτική, ο προσεχτικός αναγνώστης, ωστόσο, θα διακρίνει τόσο στο νεαρό ήρωα του έργου όσο και στ' άλλα πρόσωπα ανθρώπους αντιπροσωπευτ...

"Οι Αδιάφοροι" είναι το πρώτο μυθιστόρημα του Αλμπέρτο Μοράβια, το οποίο έγραψε σε πολύ νεαρή ηλικία και θεωρείται το σημαντικότερο της λογοτεχνικής του καριέρας. Το έργο αυτό κυκλοφόρησε σε μία από τις πιο δύσκολες ιστορικά στιγμές της Ιταλίας. Ο Μουσολίνι είχε ήδη επιβάλει τη δικτατορία του και η χώρα όδευε προς τη συναίνεση και τη λαϊκή επικύρωση του φασισμού. Έχοντας ελάχιστο ακόμα ενδιαφέρον για την πολιτική, ο Μοράβια έδειξε, παρ’ όλα αυτά, με τον πιο γλαφυρό και άμεσο τρόπο, ότι ο φασισμός μετατρέπει τον θανάσιμο κίνδυνο της αδιαφορίας σε ένα απόλυτα υπαρξιακό προσωπ...

Γεννήθηκα την 1η Ιουνίου του 1926. Πέρασα δύσκολα παιδικά χρόνια χωρίς μητέρα. Άλλαξα διαδοχικά δώδεκα οικογένειες μέχρι να καταλήξω στο ορφανοτροφείο της πόλης. Στα δεκάξι μου παντρεύτηκα τον εργάτη Τζαίημς Ντάγκερτυ. Έμεινα μαζί του τρία χρόνια. Το 1954, παντρεύτηκα τον Τζόε Ντι Μάτζιο πρωταθλητή του μπέιζμπολ, σαν Έλληνα θεό ωραίο. Δέκα μήνες μείναμε μαζί. Το '56 παντρεύτηκα τον Άρθουρ Μίλερ. Χώρισα το '60. Θυμάμαι την ημερομηνία, 1 Νοεμβρίου του 1960, το ανήγγειλα στις εφημερίδες... Περιέχονται τα κείμενα: - Γιώργος Χρονάς, "Ο τρελλός χορός της Μαίρλυν" - Ερνέστο Κ...

Με τον τίτλο "Ο παράδεισος" ο Μοράβια μας δίνει 34 διηγήματα, με ηρωίδες σημερινές γυναίκες. Μέσα στο άγχος, την αβεβαιότητα και την ανία, οι ηρωίδες των διηγημάτων προσπαθούν να βρουν την ισορροπία τους. Η ρίζα του κακού, ο σύγχρονος τρόπος ζωής, δημιουργεί πλάσματα χαμένα, ανίκανα να χαρούν τον έρωτα. Η διήγηση είναι αφαιρετική και η συμπεριφορά των ηρωίδων είναι, όπως πάντα στον Μοράβια, φροϋδική, ή, πιο σωστά, έντονα ψυχοπαθολογική.

Ο "Κομφορμιστής" (1951) είναι κάτι παραπάνω από την απλή ιστορία ενός γαμήλιου ταξιδιού στο Παρίσι είναι η ιστορία ενός εγκλήματος που έχει διαπράξει το κράτος, η βιογραφία ενός άντρα, η περιγραφή μιας εποχής και μιας κοινωνίας. Ο Αλμπέρτο Μοράβια περιγράφει υπόγεια την άνοδο του φασισμού, το πώς ένα ολοκληρωτικό μικροαστικό κίνημα καταβρόχθισε έναν άνθρωπο, τον Μαρτσέλο, και πώς γι’ αυτό δε φταίει κανένας εκτός από τον ίδιο. Ο "Κομφορμιστής" είναι η προσωπογραφία ενός ανθρώπου μέσα στο πλαίσιο της ηθικής που χαρακτηρίζει την εποχή μας: τον κομφορμισμό, τη συμμόρφωση στις π...

"Ο άνθρωπος που κοιτάζει"... Κάποιος που κοιτάζει, και κάποιος άλλος που παρακολουθεί αυτόν που κοιτάζει. Φυσικά, αν τα πράγματα περιορίζονταν ως εδώ, θα είχαμε να κάνουμε με μιαν απλή περίπτωση ηδονοβλεψία. Εδώ όμως η περίπτωση είναι περίπλοκη, γιατί ο ηδονοβλεψίας ξέρει ή υποψιάζεται ότι τον παρακολουθούν. Χωρίς, άλλωστε, τούτη την περιπλοκή, ένα μυθιστόρημα με ήρωα έναν ηδονοβλεψία θα κατέληγε σε μια σειρά από πικάντικες και σκαμπρόζικες εικόνες - και τίποτα παραπάνω. Κι όμως, ο Αλμπέρτο Μοράβια κατάφερε να δημιουργήσει μιαν από τις πιο συναρπαστικές ιστορίες του, γεμάτη...

Η κρυφή γοητεία της ηδονοβλεψίας και όχι μόνο, μέσα από την φινέτσα και τη φαντασία του σπουδαίου λογοτέχνη, Αλμπέρτο Μοράβια. "Ο ηδονοβλεψίας δεν παρατηρεί τόσο το αντικείμενο όσο την κίνησή του, δηλαδή τη συμπεριφορά του". Η καθημερινή ζωή κυλά ανώδυνα για τον τριανταπεντάχρονο Ντόντο, παιδί του Γαλλικού Μάη, την αινιγματική σύζυγό του Σίλβια και τον ηλικιωμένο πατέρα του, καταξιωμένο πανεπιστημιακό, σ’ ένα ευρύχωρο σπίτι στο κέντρο της Ρώμης. Οι περίπλοκες μα "εξαιρετικά ευανάγνωστες" σχέσεις τους περνούν από το μικροσκόπιο του Ντόντο, που κοιτάζει την πραγματικότητ...

Κάπου ένα δισεκατομμύριο χρόνια πριν, συνέβαιναν παράξενα πράγματα στα δάση και στους ωκεανούς του κόσμου. Εκείνη την εποχή ζούσαν πάνω στη γη -και μέσα στη θάλασσα, βέβαια- ο Γώγος ο Γορίλας κι η Βάγια η Κουκουβάγια, ο Θαλής ο Θαλάσσιος Ίππος και η Έλενα η Φάλαινα, η Μόνα η Χελώνα κι ο Ζαχαρίας ο Καρχαρίας· ζούσε κι ένας αδηφάγος Κροκόδειλος, ο Κοκός, που είχε σκαρφιστεί μια σπουδαία ιδέα για να εξασφαλίζει το φαγητό του. Ζούσε κι ένας Μυρμηγκοφάγος, ο Άγης, μοναχικός και υπερόπτης, καθώς και η Παρδαλίνα η Καμηλοπάρδαλη, που ποτέ της δεν είχε κοιταχτεί σε καθρέφτη. Αυτέ...

Κάπου ένα δισεκατομμύριο χρόνια πριν, συνέβαιναν παράξενα πράγματα στα δάση και στους ωκεανούς του κόσμου. Εκείνη την εποχή ζούσαν πάνω στη γη -και μέσα στη θάλασσα, βέβαια- ο Γώγος ο Γορίλας κι η Βάγια η Κουκουβάγια, ο Θαλής ο Θαλάσσιος Ίππος και η Έλενα η Φάλαινα, η Μόνα η Χελώνα κι ο Ζαχαρίας ο Καρχαρίας· ζούσε κι ένας αδηφάγος Κροκόδειλος, ο Κοκός, που είχε σκαρφιστεί μια σπουδαία ιδέα για να εξασφαλίζει το φαγητό του. Ζούσε κι ένας Μυρμηγκοφάγος, ο Άγης, μοναχικός και υπερόπτης, καθώς και η Παρδαλίνα η Καμηλοπάρδαλη, που ποτέ της δεν είχε κοιταχτεί σε καθρέφτη. Αυτέ...

"Η σπουδή ενός έρωτα" και οι αντιδράσεις στον ψυχικό κόσμο ενός άνδρα που παλεύει να εξουδετερώσει το σύμβολο της τυραννίας του, τη νεαρή γυναίκα με τη σεξουαλική αδηφαγία και που στο τέλος θα φανερώσει την εσωτερική του αδυναμία για κατάκτηση και προσαρμογή καθώς και η αναζήτηση του σημείου επαφής ανάμεσα στο κυρίαρχο θέμα και την παγκοσμιότητα του σύμπαντος αποτελεί την αληθινή υφή του έργου.

"Η πλήξη που προσπάθησα να περιγράψω στο βιβλίο μου είναι σίγουρα το προϊόν μιας συγκεκριμένης κοινωνίας. [...] Στην ουσία, είναι το προϊόν μιας αποξένωσης. Δηλαδή, η διάρρηξη της σχέσης ανάμεσα στον άνθρωπο και στην πραγματικότητα". Αλμπέρτο Μοράβια, 1960 Το κλασικό πλέον έργο του μεγάλου Ιταλού συγγραφέα, το οποίο γράφτηκε στα χρόνια που ακολούθησαν το τέλος του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Μια αξεπέραστη λογοτεχνική σπουδή σχετικά με τις ατέλειωτες διακυμάνσεις της ανθρώπινης συμπεριφοράς στο πλαίσιο της κατακερματισμένης, και συχνά διχασμένης, σύγχρονης κοινωνικής πρα...

Ο Αλμπέρτο Μοράβια πάντα έλεγε πως αυτό που χαρακτηρίζει ένα μεγάλο συγγραφέα είναι αποκλειστικά και μόνο το έργο κι όχι η ιδιωτική του ζωή. Με το επιχείρημα τούτο απαντούσε στους περίεργους και ενοχλητικούς κριτικούς, οι οποίοι προσπαθούσαν με κάθε τρόπο να προβάλουν κάτι που θα μπορούσε να αποτελέσει σκάνδαλο για μια οποιαδήποτε κοινωνική τάξη. Έτσι οχυρωνόταν πίσω απ' αυτή τη δογματική, κατά κάποια έννοια, θέση και δεν έκανε λόγο για το πρόσωπο του! Κι όμως, ο Αλεν Ελκάν κατόρθωσε να πείσει τον μεγάλο Ιταλό συγγραφέα και φίλο του ν' αλλάξει γνώμη και ν' ανοίξει την καρδ...

Το κύκνειο άσμα ενός μεγάλου συγγραφέα. Στο ύστατο βιβλίο του ο Αλμπέρτο Μοράβια οδηγεί τους ήρωες του στα βάθη της κεντρικής Αφρικής. Κάτω από τον καυτό ήλιο και στα σκοτεινά, τροπικά δάση ξετυλίγει την ερωτική ιστορία του Λορέντσο και της Νόρας, εκείνης που αναστατώνεται από έναν άλλον άντρα, εκείνου που κατατρώγεται από το σαράκι της ζήλιας. Ένας διαλογισμός πάνω στις σχέσεις των δύο φύλων. Πόσο δύσκολο είναι να δημιουργηθεί ένας στέρεος δεσμός! Ο άνθρωπος δεν μπορεί να ζήσει χωρίς αγάπη, αλλά το ν' αγαπάς συχνά σημαίνει να πονάς και να υποφέρεις. Κι ακόμα ένας διαλογισ...

Το κύκνειο άσμα ενός από τους πιο εξέχοντες συγγραφείς του καιρού μας. Δείγματα υποδειγματικής καλλιέργειας τόσο του μεγάλου διηγήματος: "Η βίλα της Παρασκευής", "Ο δίσκος μπροστά στην πόρτα", όσο και του σύντομου, όπως το "Στον αυτοκινητόδρομο" και τ' άλλα που ακολουθούν, το ένα πιο δροσερό και πρωτότυπο από τ' άλλο, κι όλα με την ίδια διεισδυτική ματιά και το ίδιο λυτρωτικό χιούμορ καθώς ανιχνεύουν το μυστήριο της ύπαρξης, τις παρεκτροπές από την καθιερωμένη ηθική, τα παράφορα αισθήματα που γεννιούνται ξαφνικά και χάνονται ξαφνικά σαν καπνός στο βάθος του ψυχολογικού μυστ...

Πρόκειται για την ιστορία ενός συγγραφέα που είναι και πατέρας και που γράφει ένα μυθιστόρημα με θέμα τα περιστατικά της προσωπικής του ζωής. Τη σχέση του με την προγονή του. Μια σχέση αιμομικτική (ή που θα μπορούσε να είναι τέτοια). Σαν πατέρας παρασυρμένος από το πάθος του, διακατέχεται από την επιθυμία να ξεπεράσει το ταμπού της αιμομιξίας, όμως σαν συγγραφέας στέκει ψυχρός απέναντι στον ίδιο τον πειρασμό. Πρόκειται, σίγουρα, για ένα θέμα που γεννάει πολλές παγίδες, μα ο συγγραφέας ελίσσεται με ιδιοφυή τρόπο. Άλλωστε όλο το βιβλίο είναι μια διεισδυτική ανάλυση του προπατ...

Το "Εγώ" ζητάει την εξύψωση· "Αυτός" -έτσι ονομάζει ο Μοράβια το αντρικό όργανο του σεξ- αντιστέκεται χωρίς χαλινάρι στην εξύψωση, ώσπου να γελοιποιήσει κάθε εξυψωτική προσπάθεια του "Εγώ". Βέβαια μιλάμε για την έξυπνη και κάπως πρωτότυπη δόμηση του μυθιστορήματος "Εγώ κι Αυτός" του Μοράβια, για το οποίο ο ίδιος θα πει: "Προσπάθησα να πω λογοτεχνικά ό,τι συνήθως περιγράφεται στα ψυχολογικά εγχειρίδια". Υπάρχουν κι οι προεκτάσεις και, προπαντός, αυτές που ξεκινάνε απ' τις αντιθέσεις ανάμεσα στην κωμική δυάδα του "Εγώ κι Αυτός", για να φτάσουν στον αφηρημένο παρατηρητή της ζω...