Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

Ένα βιβλίο βαθιά συναισθηματικό και ταυτόχρονα γραμμένο με το ειρωνικό και παθιασμένο ύφος της Ιζαμπέλ Αλιέντε, όπου κάνει έναν απολογισμό της ζωής της σαν γυναίκα και συγγραφέας. Στις σελίδες αυτού του βιβλίου η Αλιέντε διηγείται με ειλικρίνεια την πρόσφατη ιστορία της ζωής της και της ιδιόρρυθμης οικογένειάς της στην Καλιφόρνια, σ' ένα σπίτι ανοιχτό, γεμάτο αληθινά αλλά και λογοτεχνικά πρόσωπα.

"Ήταν άνοιξη, όταν η Σουμίρε, στα είκοσι δύο της χρόνια, ερωτεύτηκε για πρώτη φορά. Και ήταν μια αγάπη δυνατή, ένας πραγματικός τυφώνας που σάρωσε το τοπίο της ζωής της -ισοπεδώνοντας τα πάντα στο διάβα του, παρασέρνοντας ό,τι ήταν όρθιο, διαλύοντας το, συνθλίβοντάς το. Η ένταση του τυφώνα δεν μειώθηκε καθόλου καθώς διέσχιζε τον ωκεανό, έκανε στάχτη το Άνγκορ Βατ, κατάκαψε μια ινδική ζούγκλα, μαζί με τις τίγρεις και τα άλλα ζώα, για να μετατραπεί σε αμμοθύελλα στην περσική έρημο θάβοντας ένα εξωτικό φρούριο κάτω από μια θάλασσα άμμου. Με άλλα λόγια, ήταν ένας έρωτας τεραστί...

Λουκάς: (Σκεφτικός, στον Μπουμπνόφ.) Μας λες για την αλήθεια... Μα η αλήθεια δεν είναι πάντα καλή για τον άνθρωπο... δεν θεραπεύει πάντα την ψυχή η αλήθεια... Να σου πω ένα παράδειγμα: Είχα κάποτε έναν γνωστό που πίστευε στη χώρα της δικαιοσύνης... Μπουμπνόφ: Σε τι πράγμα; Λουκάς: Στη χώρα της δικαιοσύνης. Πρέπει να υπάρχει, έλεγε, κάπου στη γη η χώρα της δικαιοσύνης... Και σ' αυτή τη χώρα, έλεγε, πρέπει να κατοικούν ξεχωριστοί άνθρωποι, καλοί άνθρωποι! Που σέβονται ο ένας τον άλλον, που βοηθάνε ο ένας τον άλλον και όλα στη ζωή τους είναι μέλι γάλα! Και ο άνθρωπος...

"Αποθανέτω η ψυχή μου μετά των αλλοφύλων". Σαμψών ο ήρωας: Ένας γενναίος πολεμιστής, ηγέτης κι αφιερωμένος στο Θεό; Ή ένας απροσάρμοστος βουτηγμένος στην ακολασία και στη λαγνεία, που απέτυχε να εκπληρώσει τον προορισμό του; Στο "Μέλι του λιονταριού", ο βραβευμένος συγγραφέας Νταβίντ Γκρόσμαν καταπιάνεται μ’ έναν από τους πιο ζωντανούς κι αμφιλεγόμενους χαρακτήρες της Βίβλου. Ξαναδιαβάζει την ιστορία του Σαμψών, μας λέει για την περίφημη πάλη του με το λιοντάρι, για τις πολλές γυναίκες του και για την προδοσία του απ' όλες -ακόμη κι από τη μόνη που αγάπησε-, δημιουργώντ...

"Μετά την 11η Σεπτεμβρίου ζούμε σ' έναν καινούργιο κόσμο, έναν κόσμο με άπειρες νέες δυνατότητες αλλά και τεράστιες νέες προκλήσεις. Το βιβλίο μου είναι μια προσπάθεια να καταλάβω το χαρακτήρα αυτού του καινούργιου κόσμου: πώς φτάσαμε εδώ, τι είναι αυτό που βιώνουμε και τι υπάρχει πέρα από τον ορίζοντα, για καλό ή για κακό. Όπου μπορώ, μεταφέρω τις γνώσεις που έχω αποκτήσει, πάντα σε συνάφεια με τις εμπειρίες μου, και το κάνω από αίσθηση ευθύνης απέναντι στην Ιστορία και για να μάθουν οι αναγνώστες ποιος είμαι κι από πού προέρχομαι. Στην πορεία εξετάζω κρίσιμα στοιχεία...

Ένας νεαρός και αφελής βασιλιάς επισκέπτεται την πιο περιζήτητη πόρνη της πόλης και, θαμπωμένος από την ομορφιά του γυμνού της σώματος, αναστατώνει την Aυλή με την επιμονή του να δει και τη βασίλισσα γυμνή. Kαλόγεροι, ειδικοί σε ζητήματα ηθικής και ιεροεξεταστές διχάζονται, μην μπορώντας ν' αποφασίσουν αν είναι ηθική ή ανήθικη αυτή η πρωτοφανής επιθυμία. O πρωθυπουργός αποφασίζει να κάνει ό,τι περνάει από το χέρι του για να τον εμποδίσει, κρατώντας πεισματικά κλειστές όλες τις πόρτες που οδηγούν στα δωμάτια της βασίλισσας. Yπάρχουν όμως και κάποιοι που έχουν διαφορετική...

Tο δράμα μιας νεαρής γυναίκας, θύματος μιας κοινωνίας σημαδεμένης από κρυφές επιθυμίες κι έναν αυστηρό καθολικισμό, που αποφασίζει να πάρει τη δικαιοσύνη στα χέρια της. H είσοδος του φρούραρχου Λόπε δε Σότο στην κλειστή κοινωνία της αποικιακής Kόρδοβας έχει καταλυτική σημασία για το δον Γκουαλτέριο, τη γυναίκα του Άλντα και την κόρη του Σεμπαστιάνα. O δον Λόπε δεν αργεί να γίνει εραστής της φιλόδοξης Άλντα, μιας γυναίκας που διαφεντεύει με σκληρότητα τη μοίρα της κόρης της, την κλείνει σε μοναστήρι για να την τιμωρήσει για τον κρυφό της έρωτα και στη συνέχεια την αναγ...

H Iνές Σουάρεθ, μια φτωχή νεαρή ράφτρα από την Εξτρεμαδούρα της Iσπανίας, ξεκινάει για το Νέο Κόσμο να βρει τον άντρα της, που χάθηκε κυνηγώντας τη δόξα και το χρυσάφι. Άνθρωπος δυναμικός, λαχταράει και μια περιπετειώδη ζωή, απαγορευμένη για τις γυναίκες στη συντηρητική κοινωνία του 16ου αιώνα. Στην Aμερική όμως η Iνές δεν συναντάει τον άντρα της, αλλά ένα μεγάλο έρωτα, τον αξιωματικό Πέδρο ντε Bαλδιβία. Θα δεθούν με μια αγάπη που θα σφραγίσει τη μοίρα τους, ένας ιδεαλιστής στρατιωτικός και μια παθιασμένη γυναίκα που δεν τη χωράει ο τόπος - σιδερένιο χέρι, μεταξωτό γάντι. Θ...

[...] Η ελαιογραφία στη φύση ήταν ακόμη καινούργια τεχνική· αυτή η δυνατότητα είχε δοθεί για πρώτη φορά στους ζωγράφους στη δεκαετία του '40, όταν εφευρέθηκαν τα σωληνάρια για τη μεταφορά των χρωμάτων. Σύμφωνα με τον Μπουντέν, ήταν ο μόνος τρόπος να αιχμαλωτίσεις την πρώτη εντύπωση, γιατί "ό,τι ζωγραφίζεις επιτόπου, έχει δύναμη, ένταση, μια ζωντάνια που δεν μπορεί να δημιουργηθεί στο ατελιέ". Η εξερεύνηση αυτών των ιδεών και του τοπίου γενικότερα θα αποτελούσαν το επίκεντρο της δουλειάς του Μονέ από τότε και στο εξής. Το καλοκαίρι του 1858 ζωγράφισε δύο τοπία δίπλα στον Μπο...

[...] Γεννήθηκε στην πόλη Ρέους στις 25 Ιουνίου του 1852. Ο πατέρας του ήταν χαλκουργός, με άλλα λόγια, το οικογενειακό του περιβάλλον ήταν κάθε άλλο παρά εύπορο. Επιπλέον, ο μικρός Αντόνι ήταν πολύ ασθενικός. Στα πρώτα του χρόνια, μια ρευματική πάθηση τον εμπόδιζε να παίζει ελεύθερα στους δρόμους με τους συνομηλίκους του. Αναγκαζόταν, λοιπόν, συχνά να μένει σπίτι. Μερικές φορές μάλιστα, για τις μετακινήσεις του είχε ένα γαϊδουράκι. Ολόκληρη η ζωή του σημαδεύτηκε από την πάθηση αυτή: υπέφερε από ρευματικές κρίσεις μέχρι το θάνατό του. Οι γιατροί του είχαν συστήσει αυστηρή χ...

Η Σμόουκι, πράκτορας του FBI στο τμήμα δίωξης κατά συρροήν δολοφόνων, ήταν εξοικειωμένη με ό,τι κρύβεται στις πιο σκοτεινές γωνιές του ανθρώπινου μυαλού - τίποτα όμως δεν θα μπορούσε να την προετοιμάσει για τη μέρα που ο άντρας της και η κόρη της θα σφάζονταν μπροστά στα μάτια της. Η ζωή της έγινε συντρίμμια. Παραιτήθηκε από τη δουλειά της, παραιτήθηκε από την ίδια τη ζωή. Ώς την ημέρα που δολοφονήθηκε αποτρόπαια και η καλύτερή της φίλη...

Εβδομήντα χρόνια μετά την ίδρυσή του στη Βαϊμάρη, το Μπάουχαους έχει μετατραπεί σε αυτοδύναμη έννοια, αναγνωρίσιμη σε ολόκληρο τον κόσμο. Το κύρος του οφείλεται κυρίως στο πρωτοποριακό ντιζάιν που παρήγαγε, το οποίο σήμερα -με ανεπίτρεπτη απλοϊκότητα- αναφέρεται συνολικά ως "στυλ Μπάουχαους". Οι καθηγητές του Μπάουχαους έγιναν θρυλικά πρόσωπα, ενώ στις τάξεις τους ανήκαν οι πιο σπουδαίες καλλιτεχνικές φυσιογνωμίες της εποχής, όπως ο Βασίλι Καντίνσκι, ο Λάιονελ Φάινινγκερ, ο Πάουλ Κλέε και ο Όσκαρ Σλέμερ. Η διδακτική που αναπτύχθηκε στο Μπάουχαους, ιδιαίτερα από τον Γιοχάνες...

Η γάτα του Τόρου Οκάντα εξαφανίζεται κι αυτό αναστατώνει τη γυναίκα του, που γίνεται όλο και πιο απόμακρη. Ύστερα αρχίζει μια σειρά από μυστηριώδη τηλεφωνήματα. Και καθώς ξετυλίγεται αυτή η συναρπαστική ιστορία, η απλή, μετρημένη και κάπως ανιαρή ζωή του Οκάντα (ο οποίος μαγειρεύει, διαβάζει, ακούει τζαζ και όπερα και πίνει μπίρα στο τραπέζι της κουζίνας του) έρχεται τα πάνω κάτω, και ξεκινάει ένα αλλόκοτο ταξίδι με αφανείς οδηγούς διάφορους παράξενους ανθρώπους, που ο καθένας έχει να διηγηθεί και μια ιστορία. Ο Μουρακάμι γράφει για τη σύγχρονη Ιαπωνία και το σημερινό κό...

"Οι άνθρωποι ήταν ανέκαθεν μυθοπλάστες". Έτσι αρχίζει αυτή η σύντομη και συναρπαστική επισκόπηση του μύθου από την Κάρεν Άρμστρονγκ: τι είναι, πώς εξελίχθηκε και γιατί τον έχουμε ακόμη τόσο μεγάλη ανάγκη. Μας ξεναγεί από την Παλαιολιθική περίοδο και τους μύθους των κυνηγών ώς το "Μεγάλο δυτικό μετασχηματισμό" των τελευταίων 500 ετών και την αμφισβήτηση του μύθου από την επιστήμη. Η ιστορία του μύθου είναι η ιστορία της ανθρωπότητας· οι προσωπικές μας ιστορίες κι οι πεποιθήσεις μας, η περιέργεια και οι προσπάθειές μας να καταλάβουμε τον κόσμο μάς συνδέουν με τους προγόνου...

Στην "Οδύσσεια" η Πηνελόπη -γυναίκα του Οδυσσέα και εξαδέλφη της Ωραίας Ελένης- παρουσιάζεται σαν υπόδειγμα πιστής συζύγου. Όταν φεύγει ο Οδυσσέας για την Τροία, μένει μόνη είκοσι χρόνια και καταφέρνει να διατηρήσει το βασίλειο της Ιθάκης, ν' αναθρέψει το γιο της και να κρατήσει σε απόσταση τους Μνηστήρες. Όταν γυρίζει ο Οδυσσέας στην Ιθάκη, σκοτώνει τους Μνηστήρες και -περιέργως- δώδεκα θεραπαινίδες της Πηνελόπης. Η Άτγουντ ξαναδιηγείται την ιστορία και αναθέτει την αφήγηση στην Πηνελόπη και στις δώδεκα θεραπαινίδες της, και ρωτάει: "Τι οδήγησε στον απαγχονισμό των θερα...

"Ο ελεύθερος άνθρωπος δεν σκέφτεται ποτέ τη φυγή". Στην αρχαιοελληνική μυθολογία ο Άτλας, από την παλιά γενιά θεών, τους Τιτάνες, επαναστατεί ενάντια στους νέους θεούς, τους Ολύμπιους, κι επισύρει τη θεϊκή οργή: οι Ολύμπιοι αναγκάζουν τον Άτλαντα, φύλακα του Κήπου των Εσπερίδων με τα χρυσά μήλα, να κουβαλάει για πάντα στους ώμους του το βάρος της γης και τ' ουρανού. Όταν ο Ηρακλής προσπαθεί, σ' έναν από τους δώδεκα περίφημους άθλους του, να κλέψει αυτά τα μήλα, βρίσκει τον Άτλαντα και προσφέρεται να σηκώσει προσωρινά εκείνος στους ώμους του το Σύμπαν εάν ο Τιτάνας τού φέ...

Ο Βίκτορ Πελέβιν μας ξαναλέει την ιστορία του Θησέα και του Μινώταυρου μεταφέροντας το Λαβύρινθο στον 21ο αιώνα, στις δαιδαλώδεις διαδρομές του Διαδικτύου. Οκτώ άνθρωποι, δήθεν υποψήφια θύματα του Μινώταυρου, απομονωμένοι στα δωμάτιά τους, συζητούν σ' ένα chat room. Πίσω από κάθε πόρτα ο καθένας έχει το δικό του Λαβύρινθο. Ο Μινώταυρος υποτίθεται πως φοράει μια απίστευτα περίπλοκη "Περικεφαλαία του τρόμου" με την οποία, σαν Μεγάλος Αδελφός, ελέγχει τα πάντα. Κανείς δεν ξέρει αν το μυαλό του είναι συνάρτηση του σώματός του ή αν το σώμα του είναι μόνο μια εικόνα του μυαλού τ...

Τον Απρίλιο του 1204 οι στρατιές του Δυτικού Χριστιανισμού έγραψαν μια ακόμα αιματοβαμμένη σελίδα στην ιστορία των ιερών πολέμων. Δύο χρόνια νωρίτερα, η Τέταρτη Σταυροφορία ξεκινούσε να απελευθερώσει την Ιερουσαλήμ από το Ισλάμ. Όμως μετά από μια δραματική αλυσίδα γεγονότων οι Σταυροφόροι έστρεψαν τα όπλα τους εναντίον της Κωνσταντινούπολης, της μητρόπολης του τότε γνωστού κόσμου. Δεν άφησαν κανέναν και τίποτα να ξεφύγει από την αγριότητά τους: δολοφόνησαν γέρους και νέους, βίασαν γυναίκες και κορίτσια -ακόμα και μοναχές-, βεβήλωσαν εκκλησίες, λεηλάτησαν θησαυρούς και πυρπό...