Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

"Υπήρχε ένας κόσμος μεταλλαγμένων ανθρώπων, αντρών και γυναικών που ήσαν κάτι παραπάνω από απλοί άντρες και γυναίκες. Ήταν άτομα που κατείχαν ορισμένα ανθρώπινα ταλέντα και ορισμένες ανθρώπινες αντιληπτικές ικανότητες που οι κοινοί άντρες και γυναίκες αυτού του κόσμου δεν είχαν γνωρίσει ποτέ ή κι αν τα γνώριζαν, δεν μπορούσαν να τα χρησιμοποιήσουν στο σύνολό τους, όντας ανίκανοι να χρησιμοποιήσουν αποτελεσματικά όλες τις πανίσχυρες δυνάμεις που παρέμεναν κοιμισμένες στο μυαλό τους. Αυτό ήταν το επόμενο βήμα προς τα πάνω. Αυτή ήταν η εξέλιξη. Έτσι προόδευε το ανθρώπινο είδος...

Τόποι και εποχές, γήινοι και εξωγήινοι μπλέκονται σ’ ένα φοβερό λαβύρινθο, όπου τα πάντα μπορεί να συμβούν και συνήθως συμβαίνουν. Φαντάζεστε τι θα γινόταν αν ο Χωροχρόνος άρχιζε ξαφνικά να λειτουργεί σαν δημόσια υπηρεσία! Φοβερό, ε; Να μην ξέρεις τι σε περιμένει πίσω από κάθε πόρτα, εκτός του ότι όλο και κάποιος θα σε στείλει σε μιαν άλλη πόρτα και μετά σε παράλλη... μέχρι που να βρεθείς πάλι στην πρώτη πόρτα ή στην έξοδο. Και βέβαια, ο καθένας και το καθετί ακολουθεί το δικό του ωράριο και η κάθε μέρα είναι αργία, ημιαργία ή απεργία...

"Αν δεν καταφέρουμε να τους μεταπείσουμε από το εγχείρημα, θα φτάσουν στην ίδια την καρδιά της Ανταρκτικής κι εκεί θ’ αρχίσουν το λιώσιμο και τις γεωτρήσεις στους πάγους, μέχρι να φέρουν στην επιφάνεια κάτι που ξέρουμε ότι μπορεί να σημάνει το τέλος του κόσμου μας. Έτσι, τελικό, είμαι αναγκασμένος τώρα ν’ αφήσω κατά μέρος κάθε επιφύλαξη και ν’ αποκαλύψω τα πάντα -ακόμη κι εκείνη την έσχατη, ακατονόμαστη φρίκη που καραδοκεί πέρα από τα βουνά της τρέλας." Ο Χ. Φ. Λάβκραφτ σε όλο το αποτρόπαιο μεγαλείο του!

"Το κάλεσμα του Κθούλου" Δεν είν’ νεκρό εκείνο που αιώνια μπορεί να περιμένει. Μα με το διάβα των παράξενων αιώνων ως κι ο θάνατος μπορεί να πεθαίνει. "Τα όνειρα του σπιτιού της μάγισσας" Είχε την αίσθηση ότι ήξερε τι έμελλε να επακολουθήσει -ένα τερατώδες ξέσπασμα του βαλπουργιανού ρυθμού, στην κοσμική μουσική του οποίου θα βρίσκονταν συγκεντρωμένες όλες οι αρχέγονες, έσχατες χωροχρονικές δίνες που υπάρχουν πίσω απ’ όλους τους κόσμους της ύλης. "Ο παρείσακτος" Έτσι ζούσα μέσα σ’ ατέλειωτα λυκόφωτα, ονειρευόμουν και καρτερούσα, μόλο που κι εγώ δεν ήξερα τι περίμενα...

"Το κάλεσμα του Κθούλου" Δεν είν’ νεκρό εκείνο που αιώνια μπορεί να περιμένει. Μα με το διάβα των παράξενων αιώνων ως κι ο θάνατος μπορεί να πεθαίνει. "Τα όνειρα του σπιτιού της μάγισσας" Είχε την αίσθηση ότι ήξερε τι έμελλε να επακολουθήσει -ένα τερατώδες ξέσπασμα του βαλπουργιανού ρυθμού, στην κοσμική μουσική του οποίου θα βρίσκονταν συγκεντρωμένες όλες οι αρχέγονες, έσχατες χωροχρονικές δίνες που υπάρχουν πίσω απ’ όλους τους κόσμους της ύλης. "Ο παρείσακτος" Έτσι ζούσα μέσα σ’ ατέλειωτα λυκόφωτα, ονειρευόμουν και καρτερούσα, μόλο που κι εγώ δεν ήξερα τι περίμενα...

"Η σκιά από το χρόνο" Αν τούτη η ιστορία είναι γεγονός, τότε ο άνθρωπος πρέπει να είναι προετοιμασμένος ν’ αποδεχτεί ορισμένα πράγματα στο σύμπαν, καθώς και το δικό του ρόλο στη στροβιλιζόμενη δίνη του χρόνου, πράγματα που και μόνο η σκέψη τους σε παραλύει. "Δροσερός αέρας" O δρ Μουνιόζ δεν περιφρονούσε τα μεσαιωνικά ξόρκια και μαγικά. Πίστευε ότι αυτές οι απόκρυφες και δυσνόητες μέθοδοι περιείχαν ορισμένα σπάνια ψυχολογικά ερεθίσματα που δεν αποκλείεται να μπορούσαν να επηρεάσουν κατά περίεργο τρόπο την ουσία ενός νευρικού συστήματος το οποίο είχε πάψει να μεταδίδει ο...

Ο "Αληθινός Δρόμος" κάθε αναζητητή είναι δύσκολος κι επικίνδυνος -αλλά και πάντα συναρπαστικός. "Η ονειρική αναζήτηση του άγνωστου Καντάθ" είναι και κάτι παραπάνω από ένα σαγηνευτικό παραμύθι σε μυστηριακούς και αλαργινούς τόπους αιώνιου δειλινού και λυκόφωτος -πάνω απ’ όλα είναι μια εσωτερική περιπλάνηση στους αρχετυπικούς χώρους του πανανθρώπινου ασυνειδήτου, μια αναζήτηση κάποιων αληθινών μυστικών τόπων, στους οποίους όλοι θα μπορούσαμε να πάμε αν ξέραμε το πώς, αν ξέραμε το δρόμο...

Περιέχονται έντεκα "ονειρικά διηγήματα" του H. P. Lovecraft: "Η αναζήτηση του Ίρανον", "Η συμφορά που χτύπησε τη Σαρνάθ", "Το παράξενο ψηλό σπίτι στην καταχνιά", "Το άσπρο καράβι", "Οι γάτες της Ούλθαρ", "Οι άλλοι θεοί", "Σελεφαΐς", "Ύπνος", "Πέρα από το τείχος του ύπνου", "Το ασημένιο κλειδί", "Μέσα από τις Πύλες του ασημένιου κλειδιού". "Η αναζήτηση του Ίρανον" Το όνομά μου είναι Ίρανον και η καταγωγή μου είναι από την Αΐρα, μια μακρινή πόλη που τη θυμάμαι πολύ αχνά μόνο, αλλά γυρεύω να την ξαναβρώ. Είμαι τρoβαδούρος τραγουδιών που έμαθα σ’ εκείνη τη μακρινή πόλη, κι...

Περιέχονται έντεκα "ονειρικά διηγήματα" του H. P. Lovecraft: "Η αναζήτηση του Ίρανον", "Η συμφορά που χτύπησε τη Σαρνάθ", "Το παράξενο ψηλό σπίτι στην καταχνιά", "Το άσπρο καράβι", "Οι γάτες της Ούλθαρ", "Οι άλλοι θεοί", "Σελεφαΐς", "Ύπνος", "Πέρα από το τείχος του ύπνου", "Το ασημένιο κλειδί", "Μέσα από τις Πύλες του ασημένιου κλειδιού". "Η αναζήτηση του Ίρανον" Το όνομά μου είναι Ίρανον και η καταγωγή μου είναι από την Αΐρα, μια μακρινή πόλη που τη θυμάμαι πολύ αχνά μόνο, αλλά γυρεύω να την ξαναβρώ. Είμαι τρoβαδούρος τραγουδιών που έμαθα σ’ εκείνη τη μακρινή πόλη, κι...

Περιέχονται τα διηγήματα: "Το πλάσμα που ψιθύριζε στο σκοτάδι", "Η ανώνυμη πόλη" και "Το πράγμα στο κατώφλι". "Το πλάσμα που ψιθύριζε στο σκοτάδι" Μας φαινόταν ολοφάνερο, εξάλλου, ότι υπήρχαν αρχαίες και περίπλοκες συμμαχίες ανάμεσα στα κρυμμένα εξώτερα πλάσματα και σε ορισμένα μέλη της ανθρώπινης φυλής. Το πόσο εκτεταμένες ήταν οι συμμαχίες αυτές και το ποια μπορεί να ήταν η σημερινή τους κατάσταση σε σύγκριση με αρχαιότερες εποχές, δεν υπήρχε τρόπος να το συμπεράνουμε. Ωστόσο, στην καλύτερη περίπτωση, υπήρχε άνετος χώρος για ατέλειωτες φρικώδεις εικασίες. [...] "Το...

Περιέχονται τα διηγήματα: "Το πλάσμα που ψιθύριζε στο σκοτάδι", "Η ανώνυμη πόλη" και "Το πράγμα στο κατώφλι". "Το πλάσμα που ψιθύριζε στο σκοτάδι" Μας φαινόταν ολοφάνερο, εξάλλου, ότι υπήρχαν αρχαίες και περίπλοκες συμμαχίες ανάμεσα στα κρυμμένα εξώτερα πλάσματα και σε ορισμένα μέλη της ανθρώπινης φυλής. Το πόσο εκτεταμένες ήταν οι συμμαχίες αυτές και το ποια μπορεί να ήταν η σημερινή τους κατάσταση σε σύγκριση με αρχαιότερες εποχές, δεν υπήρχε τρόπος να το συμπεράνουμε. Ωστόσο, στην καλύτερη περίπτωση, υπήρχε άνετος χώρος για ατέλειωτες φρικώδεις εικασίες. [...] "Το...

"Από μια ιδιωτική κλινική για ψυχοπαθείς, κοντά στην Πρόβιντενς του Ρόουντ Άιλαντ, εξαφανίστηκε πρόσφατα ένα εξαιρετικά περίεργο άτομο. Το άτομο αυτό έφερε το όνομα του Τσαρλς Ντέξτερ Ουώρντ, και είχε τεθεί εκεί πολύ απρόθυμα υπό περιορισμό από το δυστυχή πατέρα του, ο οποίος και είχε δει την ψυχική ασθένεια του γιου του να εξελίσσεται από μια απλή εκκεντρικότητα σε μια σκοτεινή μανία -μια μανία που συμπεριλάμβανε τόσο το ενδεχόμενο εκδήλωσης φονικών τάσεων όσο και μια ιδιάζουσα αλλαγή στο φανερό περιεχόμενο του μυαλού του. Οι γιατροί ομολογούν ότι τα έχουν χάσει εντελώς με...

Τη σύγχρονη "Έσχατη Θούλη", δε θα τη βρούμε ποτέ, γιατί είναι πάντοτε πιο πέρα. Φυσικά, τόσο η επιστήμη όσο και η επιστημονική φαντασία δεν κολλάνε σε κάτι τέτοια. Bλέπετε, το φιλοσοφικό σύμπαν μπορεί να μην έχει όρια, αλλά το φυσικό σύμπαν μπορεί και να έχει. Ή μήπως ούτε και αυτό έχει; Ποιος ξέρει; Ίσως μόνον όσοι έφτασαν στην "Έσχατη Θούλη"-και, φυσικά, κατάφεραν και να γυρίσουν από εκεί. Αλλά υπάρχει κι ένα ακόμη πιο ζωτικό ερώτημα εδώ: Αν υποθέσουμε ότι κάποιοι έφτασαν πράγματι ως τα έσχατα όρια, και πέρα από αυτά άραγε, θα ήταν σε θέση μετά να μας περιγράψουν με καταν...

Ποτέ δεν αμφέβαλα ότι ζούμε σ’ έναν τρελό κόσμο, τα όρια του οποίου κανένα ανθρώπινο μυαλό δεν μπορεί να οριοθετήσει στ’ αλήθεια. Και σ’ έναν τρελό κόσμο η απλή, καθημερινή λογική δεν επαρκεί αλλά η αληθινή νοημοσύνη δε στηρίχτηκε ποτέ στη λογική όσο στη διαίσθηση και τη φαντασία. Τα "Ζωντόβολα του Διαστήματος" μιλούν ακριβώς γι’ αυτό: Για το πώς ένα σχετικά εύστροφο άτομο, που ξέρει έστω κι εμπειρικά την ανθρώπινη ψυχολογία και μπορεί να σκέφτεται για λογαριασμό του, μπορεί να τα βάλει με το σύμπαν ολόκληρο και να νικήσει.

Τελικά, ας δούμε κι εκείνο το αυτοκινητιστικό δυστύχημα. Εκείνος που επέζησε πρόλαβε να μας αποκαλύψει την αιτία του πριν πεθάνει. Είπε ότι ο οδηγός έχασε τον έλεγχο ενώ πήγαιναν με μεγάλη ταχύτητα, στην προσπάθειά του να διώξει μια σφήκα που είχε μπει από το παράθυρο κι έκοβε βόλτες βουίζοντας γύρω από το κεφάλι του. Παρά λίγο να είχε συμβεί και σε μένα αυτό κάποτε. Αγνοώντας το σχόλιο, ο Γουλφ συνέχισε: Το βάρος μιας σφήκας είναι κάτι λίγα γραμμάρια. Σε σύγκριση μ’ ένα ανθρώπινο πλάσμα, το μέγεθος μιας σφήκας είναι ελάχιστο, η δύναμή της αμελητέα. Ο μοναδικός της οπλισμός...

"Αυτή δεν είναι μια ιστορία για τους λιπόψυχους...Το "Μανία" είναι ένα μυθιστόρημα βίας. Περιγράφει το μαρτυρικό αγώνα της ανθρώπινης φυλής στην προσπάθειά της, από τα βάθη των θαλασσών της Αφροδίτης, να σηκώσει πάλι το βλέμμα της προς τ’ αστέρια. Ο αγώνας αυτός επικεντρώνεται γύρω από την καριέρα του Σαμ Ρηντ, ενός Αθανάτου... Είναι μια καριέρα στηριγμένη στην απάτη, το πάθος για προσωπικό μεγαλείο και το έγκλημα -κι ωστόσο, πέρα απ’ όλα αυτά, είναι και ένα στρεβλό όραμα για το λαμπερό μέλλον της ανθρωπότητας ανθρώπου που τελικά εξαναγκάζει το σύνολο της ανθρώπινης φυλής ν...

Αλλά -αν δεν υπάρχει χώρος για τον Άνθρωπο, μήπως αυτό σημαίνει ότι κάποιος άλλος θα τον αντικαταστήσει; Η περιπετειώδης εσωτερική αναζήτηση ενός ανθρώπου στους παράξενους δαιδαλώδεις λαβυρίνθους του εαυτού- και η γέννηση ενός Μετανθρώπου. Το Άτομο αντιμέτωπο με το "Κοπάδι" Καταστρέψτε! Καταστρέψτε ό,τι σας κρατά δέσμιους! Και δε θα υπάρχει χώρος για άλλα μαντριά!

Σεξ. Μια φορτισμένη λέξη, μεταφορικά και κυριολεκτικά, και δεν υπάρχει άνθρωπος που να μπορεί να ισχυριστεί με ειλικρίνεια ότι δεν τον αγγίζει με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, είτε θετικά είτε αρνητικά, είτε άμεσα είτε έμμεσα. Η φύση, σε όλα ανεξαιρέτως τα επίπεδα, δρα και δημιουργεί μόνο με την αλληλεπίδραση δύο αντιθέτων δυνάμεων. Kαθετί που παρουσιάζει ενεργειακή δραστηριότητα τελεί και μια σεξουαλική πράξη. Από αυτή τη σκοπιά, το ενδιαφέρον του βιβλίου που κρατάτε στα χέρια σας δεν έγκειται τόσο στις σεξουαλικές τεχνικές που αναφέρει. Αυτές μπορεί να είναι απολύτως σωστές,...

"Η μορφοδιάταξη είναι το κλειδί σε κάθε είδους αναζήτηση. Είναι η συγκεκριμένη θέση, σειρά, κατανομή ή διάταξη που έχουν ή μπορεί να πάρουν τα πράγματα, οι σκέψεις, τα γεγονότα, και γενικά το καθετί που συνθέτει την έννοια της "πραγματικότητας", είτε με την κλασική και συμβατική σημασία της είτε με την σύγχρονη πιθανολογική και κβαντική σημασία της. Είναι η διαφορετική Μορφοδιάταξη της κρυσταλλικής δομής του άνθρακα που κάνει το διαμάντι να διαφέρει από το απλό κάρβουνο, και είναι ομοίως μια διαφορά Μορφοδιάταξης άλλης τάξης αυτή που κάνει ένα κοσμηματοπωλείο να διαφέρει απ...

Όταν ο στόχος είναι η κορυφή, κανένας δεν έχει μάτια για να δει το βουνό σαν κάτι παραπάνω από ένα απλό δρόμο για το στόχο. Και όμως, η κορυφή, με όλη τη μεγαλειώδη αίσθηση της κατάκτησης και με το θαυμαστό πανόραμα του κόσμου που προσφέρει από εκεί ψηλά, δεν είναι παρά η τελική άκρη της πελώριας και φοβερής μάζας του βουνού που απλώνεται από κάτω. Ακόμη και όταν λέμε ότι ο δρόμος προς τις κορυφές αξίζει περισσότερο κι από την κατάκτησή τους -πράγμα που είναι αλήθεια- ναι, ακόμη και τότε, αφήνουμε στο περιθώριο της σκέψης μας αυτό το ίδιο το βουνό. Αλλά το βουνό είναι σχεδό...