Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

Φθάνει μόλις εκεί, ανάμεσα στην ευτυχία και το παράλογο του κόσμου μία στιγμή να αγγίξεις, να ορίσεις και να οριστείς, να ανα-καλέσεις μνήμες του σώματος, απόηχους των σκέψεων, τους υπόκωφους ήχους των απωλειών, ύστερα, μες το φως ξαναγυρνάς σκορπίζοντας λέξεις για πράγματα και άλλες που ακόμη δεν έχεις ονομάσει, μήπως και βρεις τον εαυτό σου. Μια συνοχή, ένα νόημα ολοκληρωμένο.

Όλοι οι άνθρωποι ψάχνουν ένα τρόπο να εκφραστούν Άλλοι το κάνουν από αγάπη για την τέχνη, για άλλους είναι θέμα εργασίας και επιβίωσης, γράφουν μυθοπλασίες για ανεκπλήρωτους έρωτες, σενάρια φαντασίας, άλλοι μιλούν με ποιήματα και άλλοι εκφράζουν τον πόνο τους μέσα από βιωματικά βιβλία και προσπαθούν να εκτονώσουν την θλίψη και την μοναξιά τους με αυτό τον τρόπο. Μια απλή γυναίκα, η μητέρα μου, ένιωσε την ανάγκη αυτή, της έκφρασης, εξαιτίας ενός δυσάρεστου γεγονότος στη ζωή μας που τη σημάδεψε βαθιά. Έγραψε αυθόρμητα συγκινητικά. Έτσι απλά! Ότι αισθανόταν, ποιήματα της...

Η Ρωσία του 19ου αιώνα είναι ένα καζάνι που βράζει. Αναφύονται κάθε είδους λαϊκές και αστικές επαναστατικές οργανώσεις: Ναρόντνικοι, Πετρασεφσκικοί, Δεκεμβριστές κι αργότερα Εσέροι δεξιοί και αριστεροί, Mηδενιστές ή Nιχιλιστές, Aναρχικοί, Kομμουνιστές. Πολλές από αυτές τις οργανώσεις ασκούν τρομοκρατία, ενώ άλλες είναι θεωρητικές. Ο Γκόρκι μέσα σε αυτό το πνεύμα, μας προσφέρει δύο άσματα, όπως τα ονομάζει, που οραματίζονται την επανάσταση, το ένα μάλιστα από αυτά, το "Άσμα για το πουλί της καταιγίδας" θα γίνει το σήμα κατατεθέν του και θα διδάσκεται συστηματικά στα σχολε...

Πολλές φορές η αιωνιότητα φαντάζει μικρή, ενώ η στιγμή, που προσπεράσαμε ή απωλέσαμε, μεγάλη. Υπάρχουν νίκες που μας ντροπιάζουν και ήττες που μας προσδίδουν αξιοπρέπεια. Υπό το πρίσμα του θανάτου, του "αιώνιου ύπνου", όλα φωτίζονται διαφορετικά, αποκτούν άλλη διάσταση. Το "ζην" βρίσκεται σε διαλεκτική σχέση με το "θνήσκειν". Όλα, όμως, θα ενωθούν μια μέρα σε ένα σημείο αδιαίρετο, λεπτοφυές και αψηλάφητο.

Η επανάληψη λέξεων ή φράσεων κάνει πιο δυνατό το διανόημα του βιβλίου. Δηλώνει, ομολογεί την Αλήθεια, όχι την εμμονή. Δεν φτιασιδώνεται και δεν κατεργάζεται το "άγριο" της ατόφιας Αλήθειας. Είναι καίριο! Επαναλαμβάνεται και ισχυροποιείται. Και απλά ισχύει! Το πρότυπο Ομοούσιο Σπάνιο Ανδρόγυνο πριν ζευγαρώσει στη Γη, έχει συνυπάρξει ως ζευγαρωμένη ενεργειακή οντότητα, ως Ένα, σε άλλη διάσταση. Τα Δύο Σημεία για τα οποία μιλώ είναι η ενστικτώδης Σκέψη και η γήινη πραγματικότητα που μάθαμε στον φθαρτό κόσμο να την λέμε "Ζωή". Είναι το ιδεατό πριν γίνει απτό. Είναι το υπε...

Σε έναν κόσμο ρημαγμένο από τις αυταπάτες και την εικονική πραγματικότητα, η συλλογή "Ωροσκόπια νεκρών" είναι ένας διάλογος μεταξύ ζώντων και τεθνεώτων, όπου οι ζωντανοί λένε τα πάθη τους στους νεκρούς και οι νεκροί τα λάθη τους στους ζωντανούς. Εκτός κινδύνου ύστερα από σοβαρό τροχαίο, οι νεκροί, μέσω του ωροσκόπου τους, συνομιλούν με τη ζωή σε ένα παράλληλο με το δικό μας σύμπαν, διεκδικώντας το δικό τους μέλλον στη μετά θάνατον ζωή. Η συλλογή θέτει εκ νέου το ζήτημα της αποστολής της ποίησης: να πηγαίνει κατευθείαν στη ρίζα των πραγμάτων και στην ουσία της ζωής. Τα "Ωροσ...

Πετρούπολη, χειμώνας του 1917-18, νύχτα. Η πόλη είναι βυθισμένη στην δίνη των αιματηρών συγκρούσεων μεταξύ των Μπολσεβίκων και των "Μπουρζουάδων". Σ’ αυτήν την ατμόσφαιρα εγκληματικότητας, εξαχρείωσης, πείνας, καχυποψίας και τρομοκρατίας - κι ενώ μαίνεται η χειρότερη χιονοθύελλα, μια ομάδα δώδεκα κομμουνιστών πολιτοφυλάκων περιπολεί στους έρημους δρόμους, συναντώντας πρόσωπα χαρακτηριστικά των τάξεων που συνέθεταν την προεπαναστατική κοινωνία.... Αν ο Μαγιακόβσκη θεωρείται "ο ποιητής" της Ρωσικής Επανάστασης, το "Δώδεκα" του Αλέξανδρου Μπλοκ θεωρείται "το ποίημά" της...

Ο "Προύφροκ" είναι το πρώτο σημαντικό νεανικό ποίημα του Έλιοτ, είνα μια ολοκληρωμένη ποιητική δημιουργία. Αν η πολυφωνική και πολυ-αποσπασματική Έρημη Χώρα δεν είναι εύκολο σε πρώτη προσέγγιση να χαρακτηριστεί συνεκτικό σύνολο, ή είναι δύσκολο να προσεγγιστούν άμεσα τα Κουαρτέτα ως κεντρικός υπαρξιακός ανασχεδιασμός, ο "Προύφροκ" με υποδειγματική δομική συγκρότηση αρτιώνεται ως ολοκληρωμένη ποιητική σύνθεση που μπορεί να περικλείει μια ολόκληρη ποιητική πορεία. Η πορεία αυτή αρχίζει με μία προτροπή ("Ας προσωρήσουμε...") και, περνώντας απ' όλα τα στάδια της εσωστρεφούς και...

- Πώς δομείται ένα όνειρο; Πώς μαθαίνεις να ψιθυρίζεις στον άνεμο; - Μόνο αν γίνεις άνεμος και εσύ, μόνο αν ντυθείς ο ίδιος όνειρο. Ταξιδευτής άνεμος λοιπόν, πολύπαθος Οδυσσέας δίχως την Ιθάκη, νοσταλγός και ερωτευμένος με ένα σύννεφο. Θα δρασκελίσει τα νερά του χρόνου, θα θησαυρίζει από τις αυλακιές θραύσματα του μέσα ουρανού και θα σμιλέψει στο χαρτί εκείνο που σβήνει σαν μολυβιά και χάδι το σούρουπο στον ουρανό. Μια κόρη χλωμή, μία Σελήνη-οδηγός θα σκορπίσει ψιθύρους στα κύματα, θα παίξει κρυφτό με τους γλάρους και θα χαθεί πίσω από το σύθαμπο. Και ο ποιητής με τη...

Πού βρίσκεται ο Παράδεισος, η Εδέμ, η Γη της Επαγγελίας ή όπως αλλιώς ονομάζεται, που όλοι ψάχνουμε, και γιατί δεν μπορούμε να τον βρούμε; Ποιος ήταν ο Αδάμ και ποια η Εύα; Τους έδιωξε ο Θεός από τον Παράδεισο επειδή δοκίμασαν το μήλο της Γνώσης ή το μήλο της Άγνοιας; Μήπως τελικά ο Αδάμ πλάστηκε από το πλευρό της Εύας; Σας πέρασε ποτέ από το μυαλό ότι ο άντρας είναι το ωραίο φύλο και η γυναίκα το ισχυρό; Θα σοκαριστείτε αν μάθετε ότι το αρσενικό φύλο δεν είναι παρά μια παραλλαγή του θηλυκού; Μήπως ο άντρας είναι «φύλο παροχής υπηρεσιών»; Αν ναι, τότε γιατί οι γυναίκες έζησ...

Η στοχαστικότητα της ποίησης του Πούχνερ διαπνέεται από έναν λυρισμό που υπονομεύει τον κίνδυνο της διανοητικής σκλήρυνσης, και από μια διάθεση εξομολογητική πού, όπως και ο φιλοσοφικός εκλεκτικισμός της, εκφράζεται με μιαν ευρεία κλίμακα τόνων: από τον υποβλητικό ψίθυρο, τον ευάρεστο στο αυτί του ευαίσθητου αναγνώστη, ως τη μεγαλόφωνη -για τον βαρήκοο- εκμυστήρευση.

Πού βρίσκεται ο Παράδεισος, η Εδέμ, η Γη της Επαγγελίας ή όπως αλλιώς ονομάζεται, που όλοι ψάχνουμε, και γιατί δεν μπορούμε να τον βρούμε; Ποιος ήταν ο Αδάμ και ποια η Εύα; Τους έδιωξε ο Θεός από τον Παράδεισο επειδή δοκίμασαν το μήλο της Γνώσης ή το μήλο της Άγνοιας; Μήπως τελικά ο Αδάμ πλάστηκε από το πλευρό της Εύας; Σας πέρασε ποτέ από το μυαλό ότι ο άντρας είναι το ωραίο φύλο και η γυναίκα το ισχυρό; Θα σοκαριστείτε αν μάθετε ότι το αρσενικό φύλο δεν είναι παρά μια παραλλαγή του θηλυκού; Μήπως ο άντρας είναι «φύλο παροχής υπηρεσιών»; Αν ναι, τότε γιατί οι γυναίκες έζησ...

Ο Κωστής Παλαμάς (1859-1943), ποιητής, πεζογράφος, θεατρικός συγγραφέας, θεωρητικός και κριτικός της λογοτεχνίας και μεταφραστής, έχει προσφέρει στα νεοελληνικά γράμματα τεράστιο και πολύμορφο έργο, συγχρόνως όμως καινοτόμο και γόνιμο για την αλλαγή προσανατολισμού της λογοτεχνίας μας, ειδικά της ποίησης, και τον εκσυγχρονισμό της. Ωστόσο, μετά τις ραγδαίες πολιτισμικές αλλαγές στη μεταπολεμική ελληνική κοινωνία και την άρδευση της ποίησής μας από τον μοντερνισμό και τον υπερρεαλισμό, το έργο του Παλαμά περιορίστηκε να αξιοποιείται σχεδόν μόνο στις σχολικές γιορτές των εθν...

Δεν είναι που η ηλικία του "Κονστάνς" απομακρύνθηκε νοερά - γιατί παραμένει εγγύτατη, ούτε που εκείνος ο παιδικός θόρυβος πέρσι, ακούγεται σήμερα περισσότερο σαν απόηχος κάποιου άδικου πολέμου. Είναι που ο κόσμος αποσύρθηκε τελικά, πρόωρα, αφήνοντας τα σκόρπια σημάδια του στις επόμενες σελίδες που ήρθαν ή θα έρθουν. Αυτό είναι το χρέος που οφείλει σήμερα η Τέχνη στον εαυτό της. Τα "42 ποιήματα" των "Εμπρηστών" στο δεύτερο βιβλίο του Δημήτρη Βούλγαρη δεν προσφέρουν ούτε σχέδιο σωτηρίας, ούτε ρεαλιστική εικονογράφηση εσωτερικών πλάνων, ούτε αλέθουν στις διανοητικές τους μυλό...

Ποιητής νυχτερινός, με ζωή γεμάτη βάσανα και περιπλανήσεις που τελείωσε με τον μακροχρόνιο εγκλεισμό του στο φρενοκομείο, ο Dino Campana κληρονόμησε τη μεγάλη ρομαντική φιλοδοξία να μεταμορφώσει το έρεβος, το ασυνείδητο, το όνειρο και τον θάνατο σε μια σκοτεινή μελωδική συνήχηση, σε μια απροσδιόριστη βαγκνερική άλω. Υπήρξε όμως, επίσης, σύγχρονος των Κυβιστών, των Φουτουριστών, του De Chirico και του 20ού αιώνα: λάτρευε τον Giotto, τον Masaccio και την τοσκανική εικαστική παράδοση, τον Michelangelo και τον Leonardo. Επιχειρούσε μια λογοτεχνία μνημειακή, πολυτελώς διακοσμητι...

Πάντα έλεγα πως η ανέφελη λογική οφείλει να ορίζει το πλαίσιο μέσα στο οποίο κινείται ελεύθερα το συναίσθημα. Όμως η απερίσκεπτη λογική του ίδιου του συναισθήματος αψηφά ενίοτε τα ασφυκτικά γι' αυτήν όρια του συγκεκριμένου πλαισίου. Έτσι... Το βλέπεις πως είναι τοίχος. Το ξέρεις πως είναι τοίχος. Όμως καμιά φορά πρέπει να πέσεις πάνω του για να συνειδητοποιήσεις πως είναι τοίχος. Αλλά τι βαραίνει πιο πολύ από τον έρωτα;

Ακρόπολη, Παρθενώνας, Ερέχθειο, Καρυάτιδες, εκδόσεις "Αέναον". Ποιος δεν δέχθηκε με χαρά ένα δώρο; Ποιος δεν γέμισε υπερηφάνεια όταν του προσέφεραν ένα τέτοιο δώρο; Σαν δώρο είδαμε εμείς στις εκδόσεις "Αέναον" τη συνεργασία μας με τον όμιλο για την Unesco Πειραιώς και Νήσων και θελήσαμε να γίνουμε αρωγοί στον επαναπατρισμό των γλυπτών του Παρθενώνα μας εκδίδοντας την ποιητική συλλογή "Γλυπτών παλιννόστησις". Η έκδοση αυτή αποτελεί μία διαφορετική προσέγγιση και μία πρωτότυπη ποιητική έκφραση του πόνου και της διακαούς επιθυμίας των Ελλήνων να δουν τα γλυπτά τους να ατενί...

Οι "Εκπνοές" είναι μια ποιητική συλλογή, που υμνεί όχι μόνο τον έρωτα μα και το μεγαλείο του τέλους του. Είναι η περιγραφή της καθαρόαιμης γυναίκας με το εσωτερικό κάλλος, το περήφανο βήμα, το φιλήδονο άγγιγμα, που βιώνει τον απόλυτο έρωτα και στη συνέχεια το απόλυτο εσωτερικό χάος ενός χωρισμού που εκούσια προκαλεί. Η φυγή της σηματοδοτείται από αγέρωχη σιωπή. Η οδύνη της εκφράζεται μέσα από τη γλώσσα του κορμιού της, μέσα από το βλέμμα και κυρίως μέσα από τους στίχους της. Η γυναίκα αυτή αγαπά με ευλάβεια θρησκόληπτης, με φανατισμό αιρετικής, με βαρβαρότητας επιβολή, με τ...

Τα δημοτικά τραγούδια της πατρίδας μας αποτελούν ένα από τα πολυτιμότερα κειμήλια της εθνικής μας κληρονομιάς. Διακρίνονται για τη χάρη του στίχου και τη μεγάλη ποικιλία της μουσικής και του ρυθμού. Τα μοιρολόγια είναι δημιουργήματα φυσικής και αυθόρμητης συναισθηματικής φόρτισης. Πηγάζουν από τη συγκίνηση, τον απερίγραπτο πόνο, τη λύπη και την οδύνη που προκαλεί η περίσταση, η απώλεια δηλαδή αγαπημένου προσώπου. Τα τραγούδια και τα μοιρολόγια που περιλαμβάνονται στη συλλογή αυτή, με τη χαρακτηριστική ποίηση και τη μουσική τους, εκφράζουν την αισθητική της κοινωνίας τ...

Ένα ποιητικό παίγνιο για έξι χέρια, με κοινό θεματικό, υφολογικό και τεχνοτροπικό άξονα. Τρεις ποιητές πιάνουν και αφήνουν το ίδιο νήμα, διερευνώντας τις δυνατότητες μιας κοινής εκφραστικής πορείας. Από την έκδοση των ποιημάτων μου τη νέα δεν λάθεψε, καθώς θ' ακούσεις, καμία μετρική· ρίμα με κατάνυξη συστήθηκε στην ευκτική και υλικά σμιλεύτηκαν για λύρα του Ορφέα. Μα εσύ κραγιόν ενδύθηκες γι' αποστροφή μοιραία. Απ' το ερμάρι σου, λοιπόν, την έκδοσή μου πέτα, αφού στυγνά προτίμησες να φτύσεις τον ποέτα.