Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

Κάτι τρομερό συμβαίνει αυτό το βράδυ. Η αυλή του σχολείου είναι καλυμμένη με χιόνι και οι μικροί "διάβολοι" ξετρυπώνουν από παντού. Όταν ο Πωλ περνάει την πύλη της, ένας καταιγισμός από χιονόμπαλες τον υποδέχεται. Αυτός προχωράει αδιάφορος, αναζητώντας με τα μάτια το είδωλό του: τον Νταρζελός. Ξαφνικά τον διακρίνει, όρθιο ανάμεσα στους "στρατιώτες" του. Το χέρι του Νταρζελός σηκώνεται αργά, διαγράφοντας στον αέρα ένα τεράστιο τόξο. Η μπάλα του χιονιού χτυπάει τον Πωλ στο στήθος. Το αίμα αναβλύζει από το στόμα του, βάφοντας κόκκινο το λασπωμένο χιόνι. Ο γιατρός, που φτάνει α...

Τα "Μυστικά της Ερυθράς Θάλασσας" είναι το πρώτο βιβλίο από τις αυτοτελείς αυτοβιογραφικές ιστορίες του Ανρί ντε Μονφρέντ (1879-1974) με τον γενικό τίτλο "Περιπέτειες στην Ερυθρά Θάλασσα". Με ζυμώσεις από τον μοντερνισμό και πλούσιο υλικό από την πολυτάραχη ζωή του, ταξιδεύει τον αναγνώστη σε έναν άγνωστο, επικίνδυνο κόσμο λαθρεμπορίου, πειρατείας και ασταμάτητων συγκρούσεων από τη Μεσόγειο μέχρι τον Κόλπο του Άντεν. Η οξυδερκής ματιά του Μονφρέντ, που χαρτογραφεί το πολιτισμικό μωσαϊκό των τοπικών λαών, η γλαφυρή γραφή του και η καταιγιστική δράση χάρισαν στα βιβλία του μι...

"Μπαίνω στη θέση εκείνου που κάνει κάτι, και όχι σ' εκείνου που μιλάει για κάτι: δεν μελετάω ένα προϊόν, αναλαμβάνω μια παραγωγή. Καταργώ τον λόγο περί του λόγου. Ο κόσμος δεν έρχεται πια προς εμένα με τη μορφή ενός αντικειμένου, αλλά με τη μορφή γραφής, δηλαδή μιας πρακτικής. Περνάω σ' έναν άλλο τύπο γνώσης (σ' εκείνον του Ερασιτέχνη)..." Roland Barthes

Μια λαϊκή ρήση λέει πως "ο όχλος δεν σκέφτεται". Και γιατί δεν σκέφτεται ο όχλος, απ' τη στιγμή που κάθε άτομο μέσα στον όχλο σκέφτεται; Γιατί ένας όχλος κάνει αυθόρμητα ό,τι δεν θα έκανε ποτέ καμία από τις μονάδες του; Γιατί ένας όχλος έχει ακατανίκητες παρορμήσεις άγριες επιθυμίες, ανόητες τάσεις που τίποτα δεν τις σταματά, και γιατί άγεται και φέρεται από αυτές τις αλόγιστες τάσεις, γιατί κάνει πράγματα που δεν θα έκανε κανένα από τα άτομα που τον απαρτίζουν; ... "Ό,τι είπα για τους όχλους ισχύει άλλωστε για ολόκληρη την κοινωνία, και για όποιον θα ήθελε να διατηρήσει...

Είχαμε εγκατασταθεί μέσα στο θάνατο από το γάμο μας και μετά. Η Μυριέλ πριν από μένα. Εγώ, λίγο λίγο. Είχε πεθάνει και δεν είχα καταλάβει τίποτε. Ήταν νεκρή για τον εαυτό της, νεκρή για μένα. Ήμουν τυφλός μήπως από έρωτα; Η ιστορία μας είναι η ιστορία των μικροπαντρεμένων, των έλα-σε-παντρεύομαι-γιατί-δεν-είσαι-και-τόσο-κακή. Καλύτερη, η Μυριέλ είναι ακόμα καλύτερη. Γιατί όμως να χρειάζονται πέντε χρόνια για ν' ανακαλύψεις ένα σώμα ή ένα πρόσωπο; Πόσος καιρός χρειάζεται για να ξυπνήσει η επιθυμία; Είμαστε χαμένοι κι οι δυο, δίχως προσανατολισμό μετά τη ρήξη. Είμαστε ενηλικι...

Την στιγμή εκείνη που ετοιμαζόταν να διαδεχτεί το σούρουπο, ώρα ανέκαθεν διαποτισμένη από κάποια θλίψη, ο Καού-τζερ, όρθιος πάνω στην άκρη του βράχου και ακίνητος σαν άγαλμα, έμοιαζε να μην έχει νιώσει τίποτα απ’ αυτή την αίσθηση. Τα μάτια του δεν έπαυαν να διατρέχουν αυτή την απεραντοσύνη ξηράς και θάλασσας. Τα βλέφαρά του μόλις που ανοιγόκλειναν και, συνηθισμένος ίσως στο θέαμα αυτών των γαλήνιων ερημιών, μάλλον κοίταζε μέσα παρά έξω του. Έμοιαζε, πράγματι, να βρίσκεται στο βασίλειό του, το οποίο καμιά δύναμη δεν θα ’χε το δικαίωμα να του αποσπάσει... Παρέμεινε έτσι κά...

Το "Σόδομα και Βερολίνο" είναι η "συμφωνία μιας μεγαλούπολης", του Βερολίνου, μέσα από την ιλαροτραγική εποποιία του Όντεμαρ Μύλλερ, ενός Γερμανού ως το κόκαλο, που αγκαλιάζει με φρενιτιώδη ταχύτητα τη μια μετά την άλλη, ιδέες, γυναίκες, καριέρες, καθώς η Γερμανία μετά τον πόλεμο οδηγείται μες στην οικονομική κρίση από την επανάσταση στην άνοδο του Ναζισμού.

Στο "J’ai tue", ο Σαντράρ εξιστορεί μια όψη της ποίησης, πιθανόν τη δυσμενέστερη μα ταυτοχρόνως αγλαή. Λέξη προς λέξη όλα όσα συνέβησαν στο μέτωπο. Το κείμενο επιβεβαιώνει τον εξευτελισμό, την αγριότητα και τη φρίκη του πολέμου, με τον σκοτωμό ενός Γερμανού στρατιώτη να μετατρέπεται σε νίκη της ζωής, της ελεύθερης βούλησης, δίχως ενοχή. Ο Σαντράρ απεικονίζει το αίσχος του πολέμου τόσο έντονα, τόσο περιγραφικά, που αμέσως μετά την έκδοση του κειμένου, το 1918, ένας αρθρογράφος τον αποκάλεσε βάρβαρο και αμφισβήτησε τη λογοτεχνική φύση και αξία του κειμένου. Ο ποιητής δεν δ...

Παρά τα δύο έγκυρα λογοτεχνικά βραβεία που τίμησαν το έργο του, ο Περέκ, ενόσω ζούσε, παρέμεινε ένας μάλλον περιθωριακός συγγραφέας, στα όρια της εκκεντρικότητας. Σήμερα, καθιερωμένος και πολυμεταφρασμένος, εκτιμάται ως μείζων εκπρόσωπος της σύγχρονης γαλλικής αυτοβιογραφικής γραφής, στην οποία έδωσε νέα ώθηση και προοπτική, δίχως να παραγνωρίζεται η συμβολή του στην αυστηρή παράδοση των τεχνοπαιγνίων του Oulipo. Η επινόηση του νέου και η ανάμνηση του παλαιού είναι οι δύο πόλοι μεταξύ των οποίων κινείται και τους οποίους συνεχώς συνδυάζει ο Περέκ στα κείμενά του. Επιχειρώντ...

Οι "Σκέψεις" συγκροτούν ένα από τα πιο χαρακτηριστικά έργα του ανατρεπτικού ευθυμογράφου με το βιτριολικό χιούμορ, ο οποίος είχε δηλώσει ότι "όλη του τη ζωή αγωνιζόταν ενάντια στα ταμπού, όποια κι αν ήταν αυτά" και του οποίου το έργο "δεν σβήνεται ούτε με σφαίρες". Οι "Σκέψεις χωρισμένες" θεματικά και εμπλουτισμένες με σκίτσα, είναι ένα βιβλίο-καθρέφτης τού... χειρότερου εαυτού μας. Ο Βολίνσκι μάς δείχνει όλες τις όψεις: τον εθνικιστή, τον ξενόφοβο, τον ρατσιστή, τον σεξομανή, τον μαζοχιστή, τον αριστεριστή, τον φασίστα, τον ηλίθιο, τον κακό και τον μαλάκα. Εξωθεί την π...