Κοινότητα Αναγνωστών Βιβλίων - readers.gr

"Ματίλντα μου, έμαθα λίγα και σου τα μεταφέρω". Τι θα θυμούνται από εμάς όσοι μας αγάπησαν; Τι θα διηγούνται για τη ζωή μας στα εγγόνια μας; Ο Αντρέα Καμιλλέρι γράφει ένα γράμμα γαι τη δισέγγονή του, που παίζει κάτω από το γραφείο του, και σκέφτεται ότι θα προτιμούσε -όταν η μικρή μεγαλώσει- να μάθει μέσα από αυτό ταο γράμμα όσα εκείνος έζησε. Με χιούμορ και καθαρότητα, αυτές οι σελίδες διατρέχουν την ιστορια της Ιταλίας του εικοστού αιώνα μέσα από τα μάτια ενός ανθρώπου που αγαπά τη ζωή και τους ανθρώπους. Το κάθε γεγονός είναι ένας τρόπος να μιλήσει για όσα αξίζει ν...

Ένα παιχνίδι με καθρέφτες που μέσα τους αντανακλάται η πλοκή του αστυνομικού μυθιστορήματος. Η υπόθεση εκτυλίσσεται στη Βιγκάτα, την οποία μαστίζουν η ανεργία, η ενδοοικογενειακή βία και τα οικογενειακά δράματα. Ο Μονταλμπάνο οργίζεται και αναγκάζεται να επινοήσει ένα ψέμα για να βοηθήσει ένα νεαρό άνεργο ζευγάρι που ονειρεύεται να φτιάξει δική του οικογένεια. Αν και υπάρχουν πολλά ανοικτά μέτωπα, ο αστυνόμος έχει τα πάντα υπό έλεγχο. Οι έρευνες τον αναγκάζουν ν’ ασχοληθεί με την ενθουσιώδη, γεμάτη πάθος δραστηριότητα μιας ερασιτεχνικής θεατρικής ομάδας, ένα από τα μέλη της...

Βιγκάτα, 1940. Το βράδυ της 11ης Ιουνίου, την επομένη της εισόδου της Ιταλίας στον πόλεμο που ολόκληρο το έθνος υποδέχθηκε σαν "κερδισμένο λαχείο", στον σύλλογο "Φάσο & Φαμίλια" εμφανίστηκε ξαφνικά, μετά από πέντε χρόνια εξορίας λόγω συστηματικής συκοφαντίας του ένδοξου φασιστικού καθεστώτος, ο Μικέλι Ραγκουζάνο. Κανείς, όπως ήταν αναμενόμενο, δεν τον χαιρέτησε, όμως τα αίματα άναψαν αμέσως και άρχισαν να ξεστομίζονται άσχημα λόγια, μέχρι τη στιγμή που ο ντον Εμανουέλε Πέρσικο, ξερακιανός ενενηνταεξάχρονος, μέλος της φασιστικής οργάνωσης από την πρώτη στιγμή της δημιουργ...

Η πολυτάραχη και έντονη ατμόσφαιρα που αλλάζει την καθημερινότητα και ξεσηκώνει τη Βιγκάτα θυμίζει πανηγύρι ή λούνα παρκ. Στην πόλη πραγματοποιούνται τα γυρίσματα μιας σειράς για τη σουηδική τηλεόραση. Για ν’ αλλάξει το αστικό τοπίο και τα κτίρια να μοιάζουν μ’ εκείνα της δεκαετίας του ’50, οι τεχνικοί συγκέντρωσαν πληροφορίες και στοιχεία από ερασιτεχνικά φιλμ που είχαν γυριστεί σε διάφορα σημεία της πόλης. Στο κινηματογραφικό μασκάρεμα εμπλέκεται ακόμη και το αστυνομικό τμήμα, διακινδυνεύοντας να γελοιοποιηθεί εξαιτίας μιας πινακίδας που το παρουσιάζει σαν "Αίθουσα χορού"...

Η θάλασσα έχει μετατραπεί σ’ έναν τεράστιο κοινό τάφο, υδάτινο θέατρο μιας ατελείωτης τραγωδίας ναυαγίων, κόλαση βίας, παραμορφωτικός καθρέφτης μέσα από τον οποίο πέρασαν τα φαντάσματα όσων είχαν ελπίσει στη σωτηρία της φυγής. Μια φυγή που την πλήρωναν με το ξεπούλημα των περιουσιών τους και κακοποίηση, με την παγερή κραυγή των μανάδων και το βουβό κλάμα των μικρών παιδιών που δεν μπορούν ν’ αποκωδικοποιήσουν τη φρίκη που αντικρίζουν. Πόσο γρήγορα, άραγε, είναι αποδεκτό να διαβάσει κανείς τον αργό ρυθμό της ιερής αναπαράστασης της εξόδου βασανισμένων ανθρώπων, προδομένων απ...

Ένα άγριο αλλά πανέµορφο και αισθησιακό πλάσµα, µε σαγηνευτικά παιδικό ταµπεραµέντο, η τριαντάχρονη Αριάνα, και o αιχµάλωτος στα δίχτυα της γοητείας της σύζυγος, ο Τζούλιο, ο οποίος κάνει τα πάντα για να ικανοποιήσει όλα όσα εκείνη επιθυµεί. Εκτός από αυτό που ποθεί περισσότερο: την ερωτική ολοκλήρωση. Στην καθηµερινότητα του ζευγαριού εισβάλλουν τα ραντεβού της Πέµπτης, τα οποία οργανώνει προσωπικά ο ίδιος ο Τζούλιο, φροντίζοντας ώστε οι άντρες που συνευρίσκονται ερωτικά µε την Αριάνα να τηρούν τους κανόνες που εκείνος έχει ορίσει. Όµως δεν καταφέρνει να διώξει από το µυαλ...

Η θάλασσα έχει μετατραπεί σ’ έναν τεράστιο κοινό τάφο, υδάτινο θέατρο μιας ατελείωτης τραγωδίας ναυαγίων, κόλαση βίας, παραμορφωτικός καθρέφτης μέσα από τον οποίο πέρασαν τα φαντάσματα όσων είχαν ελπίσει στη σωτηρία της φυγής. Μια φυγή που την πλήρωναν με το ξεπούλημα των περιουσιών τους και κακοποίηση, με την παγερή κραυγή των μανάδων και το βουβό κλάμα των μικρών παιδιών που δεν μπορούν ν’ αποκωδικοποιήσουν τη φρίκη που αντικρίζουν. Πόσο γρήγορα, άραγε, είναι αποδεκτό να διαβάσει κανείς τον αργό ρυθμό της ιερής αναπαράστασης της εξόδου βασανισμένων ανθρώπων, προδομένων απ...

Στη μακροχρόνια, άμεμπτη καριέρα του, το υψηλόβαθμο στέλεχος τράπεζας και αφοσιωμένος σύζυγος είχε λάβει τρεις ανώνυμες επιστολές. Οι δύο πρώτες ήταν παλιές, είχαν σταλεί πριν από δεκαετίες. Η τελευταία είχε έρθει πρόσφατα και έκανε σαφείς υπαινιγμούς για την πίστη της νεαρής και πανέμορφης δεύτερης συζύγου του, της Αντέλε, μιας σαγηνευτικής femme fatale, γυναίκας με άγριο αισθησιασμό αλλά συμπεριφορά σεμνή και τυπική σε όλα, ακόμα και στο ντύσιμο. Κανείς λοιπόν δεν απορεί που σε ιδιαίτερες περιστάσεις φοράει ένα άψογο γκρι ταγιέρ. Το ρούχο αυτό ωστόσο έχει βαθύ συμβολικό ν...

Ο Μάουρο Ασσάντε είναι πρώτα απ' όλα ένας σοβαρός άνθρωπος. Έχει δουλέψει φιλόπονα αναλαμβάνοντας αποστολές αυξημένης ευθύνης στον φορέα που εργάζεται, μία υπηρεσία που ελέγχει τις ιταλικές τράπεζες. Άργησε να παντρευτεί, με τη μόνη γυναίκα που κατάφερε ν' ανοίξει μια χαραμάδα στον κλειστό χαρακτήρα του, και έχει έναν μικρό γιο, που περνά τους καλοκαιρινούς μήνες με τη μητέρα του στο βουνό. Αυτό το καλοκαίρι ο Μάουρο θα μείνει στην πόλη επειδή του έχουν αναθέσει να συντάξει μια αναφορά ιδιαίτερα δύσκολη, που αφορά ένα πιστωτικό ίδρυμα που πιθανότατα μετά την έρευνά του θ...

Η Λάουρα είναι νέα, όμορφη και δημοφιλής. Παντρεμένη με έναν διάσημο συγγραφέα που τη λατρεύει, γράφει και η ίδια, πηγαίνει στο θέατρο, είναι ειδική στην Ιστορία της Τέχνης. Όταν το επιθυμεί, έχει την ικανότητα να προκαλεί έντονα συναισθήματα στους άντρες χωρίς την παραμικρή ενοχή. Προσφέρει γενναιόδωρα τον εαυτό της και τα πλούτη της. Κάποιες στιγμές, ωστόσο, βαραίνει πάνω της μια σκιά. "Με έπιασε ο Λίβας", λέει, γιατί πράγματι είναι σαν να φυσάει μέσα στην καρδιά της ο τρομερός άνεμος της ερήμου, που την εξουθενώνει και την κάνει να απομονώνεται για μέρες. Έπειτα ξαναβρίσ...

Ο Καμιλλέρι επινοεί ελάχιστα από αυτά στα οποία αναφέρεται και, όταν τα μεταφέρει στις σελίδες των βιβλίων του, άνθρωποι και γεγονότα γίνονται σαν τα ξύλινα αλογάκια του λούνα παρκ που γυρίζουν σ' έναν κύκλο ακολουθώντας το ένα το άλλο. Στο βιβλίο αυτό, το πραγματικό γεγονός, που έγινε γνωστό μετά τη δημοσίευση μιας εργασίας με τίτλο: "Έρευνα γύρω από τις συνθήκες της Σικελίας του 1875-76", είναι οι ραδιουργίες, τα εγκλήματα και οι αναταραχές μετά την ανεξήγητη απόφαση του νομάρχη της Καλτανισσέττα -ο οποίος καταγόταν από την Τοσκάνη και ονομαζόταν Μπορτούτζι- να εγκαινιά...

Ανάμεσα στην ανάσα της θάλασσας και την αλμύρα του αέρα, η ζωή στη Βιγκάτα κυλά με τον συνηθισμένο θορυβώδη ρυθμό, με καπρίτσια και καβγάδες· έντονα πάθη, ανυπομονησία και παραξενιές. Η παραδουλεύτρα Αντελίνα και η Λίβια, η 'ξένη" αρραβωνιαστικιά του Μονταλμπάνο, αντιπαθούν φανερά η μία την άλλη. Ο Καταρέλλα, πιστός στον υπερβολικό τρόπο έκφρασης, φορά απτόητος το σώμα του σαν μάσκα στην οποία κολλούν χειρονομίες και εκφράσεις σε διάλεκτο, έντονες, ταραγμένες. Εξακολουθούν να υπάρχουν οι δημοσιογραφικές ομοβροντίες των δύο αντίπαλων τοπικών τηλεοπτικών καναλιών, έξυπνα ορ...

Στη Βιγκάτα οι νύχτες θυμίζουν την ομορφιά που έχουν οι βραδιές στα ποιήματα του Λεοπάρντι - θλιμμένες αλλά μαγευτικές. Ο Μονταλμπάνο ξύπνησε μ’ ένα προαίσθημα. Διαισθάνεται μια σκοτεινή αίσθηση φανταστικού που ενισχύεται από το παιχνίδι των παρεξηγήσεων και παρουσιάζει σαν αληθινή μια ψεύτικη ερμηνεία. Στέκει αμήχανος. Καταλαβαίνει ότι του ανοίγονται δρόμοι χωρίς σκοπό. Προχωρά προσεκτικά, ακολουθώντας την πλάγια οδό. Τα χρόνια που βαραίνουν στην πλάτη του τελικά μετρούν θετικά. Όταν όλα έχουν φτάσει στο σημείο ν’ αποκαλυφθούν, μια παγωνιά χωρίς να φυσά αέρας καλύπτει το μ...

Έχουν ανοίξει οι καταρράκτες του ουρανού. Ο τόπος σείεται από μπουμπουνητά. Στη σκοτεινιά που επικρατεί και κάτω από την ανελέητη βροχή, τα πάντα καταρρέουν και βυθίζονται στη λάσπη. Η λάσπη ανεβαίνει και απλώνεται: ένα γκριζωπό στρώμα σκεπάζει τις σχισμές της γης και τις κατολισθήσεις. Η αγριάδα της φύσης εκδικείται την πολιτική των διεφθαρμένων κυβερνήσεων, που αδιαφορούν για το περιβάλλον και δε δείχνουν κανένα σεβασμό στην περιβαλλοντική γεωλογία? συγχρόνως εγγυώνται προμήθειες και απαλλαγές στις εταιρείες που σαν σκοπό έχουν τη φοροδιαφυγή και φοροαποφυγή και στη μαφία...

Ο Μονταλμπάνο ονειρεύεται ότι είναι μέσα σ’ έναν πίνακα ζωγραφισμένο από τον Ρουσσό. Bρίσκεται, μαζί με την αγαπημένη του Λίβια, το χάραμα σ’ ένα δάσος στον Παράδεισο. Οι επισκέπτες αναγνωρίζουν το μέρος χάρη σε μια πινακίδα γραμμένη με κάρβουνο. Είναι γυμνοί. Φορούν όμως το υποκριτικό φύλλο συκής, φτιαγμένο από πλαστικό. Η αρμονία του Παραδείσου, η απουσία χυδαιότητας και βίας είναι εικαστικό ψέμα. Δεν ανήκει στον πραγματικό κόσμο. Ούτε στα όνειρα. Ωστόσο, ακόμη και στην τυφλή και χυδαία πραγματικότητα μπορεί να επιβιώσει η γλυκύτητα του διακριτικού τραγουδιού του παραδείσ...

Όλα ξεκινούν από την κλοπή των εισπράξεων ενός σουπερμάρκετ. Ακολουθεί, σαν αλυσιδωτή αντίδραση μια χιονοστιβάδα εγκλημάτων με σοβαρό αντίκτυπο. Ο ιατροδικαστής Πασκουάνο δουλεύει ενώ τριγύρω υπάρχει έντονη μυρωδιά αίματος. Είναι όπως πάντα αυστηρός, εριστικός, ανυπόφορος, αλλά περισσότερο από κάθε άλλη φορά προσεκτικός. Τριγύρω πλανιέται έντονος εκφοβισμός. Διαισθάνεται κανείς ότι υπάρχει ένα καθοδηγούμενο εγκληματικό σχέδιο, οργανωμένο ψυχρά, κυνικά, με θράσος, σ' ένα σκοτεινό σημείο, εκεί όπου η πολιτική εξουσία συνυπάρχει και μπλέκεται με τον υπόκοσμο και τη Μαφία, με...

Αγωνία κυριαρχεί στις εναλλασσόμενες υποθέσεις του μυθιστορήματος. Ο αστυνόμος Μονταλμπάνο νιώθει έναν ακαθόριστο φόβο. Η ανάμνηση ενός ονείρου τού προκαλεί δυσφορία, προλήψεις, σκοτεινά προαισθήματα. Μια παράπλευρη σκέψη προσπαθεί ν’ αποκτήσει ξεκάθαρη μορφή και συνεχίζει να υφίσταται στην πραγματικότητα ως ύποπτη συνενοχή· κι έχει ως αφετηρία τις συμπτώσεις με το άθλιο όνειρο που μετέτρεψε ένα κομμάτι άγονης κι έρημης γης σε ανοικτό νεκροτομείο με κλειστό φέρετρο και πτώμα που περιμένει ν’ αναγνωριστεί, κάτω από ένα κίτρινο φως και ψυχοσωματικές επιδράσεις. Ακόμη και οι σ...